
Por Juan Ramón Roca

Durante los primeros años de la Segunda Guerra Mundial la ciudad de 
Casablanca, pese a encontrarse bajo el control de Vichy –colaboracionista 
con los nazis–, fue un puerto de esperanza hacia la libertad para miles de 
refugiados europeos que huían del fascismo y también para muchos 
exiliados republicanos españoles tras la Guerra Civil. Tánger había sido 
ocupada por las tropas franquistas por lo que la ciudad internacional dejó de 
ser un lugar seguro y de tránsito hacia las Américas, cediéndole el 
protagonismo a Casablanca.

La película del mismo nombre, dirigida en 1942 por Michael Curtiz e 
interpretada por Humphrey Bogart e Ingrid Bergman en sus papeles 
estelares, refleja muy bien el contexto histórico del momento y el papel que 
jugó la ciudad como lugar de paso de refugiados de toda índole que vivían 
una situación de incertidumbre y peligro constante, en un ambiente de 
tensión –y de corrupción– con la esperanza de conseguir un visado y poder 
escapar. De todo el reparto del filme, lo que más me interesa ahora es la 
figura de Víctor Laszlo (Paul Henreid) porque me recuerda una historia 
familiar. Este personaje que encarna al ideal antifascista, líder de la 
resistencia contra el nazismo y perseguido por la Gestapo, representa el 
compromiso político de la lucha por la libertad y la dignidad frente a la 
opresión.

En muchas familias españolas algunos de sus miembros tuvieron que tomar 
el camino del exilio para salvarse de las hordas franquistas, y unos cuantos 
miles pasaron por Casablanca. Mi tío Félix, hermano de mi abuela, fue uno de 
ellos. Es el Víctor Laszlo de la familia. Finalizando la guerra, con Francia e 
Inglaterra reconociendo al gobierno de Franco, tuvo que dejar su puesto de 
cónsul de España en Fez y trasladarse a Casablanca, donde vendió sus 
pertenencias para poder subsistir. Su historia es –como la de otros muchos– 
parte de la Historia de España, la de la Segunda República, donde convivió 
con algunos de sus grandes protagonistas.

SIEMPRE NOS QUEDARÁ CASABLANCA En mi casa nunca se mencionaba a los hermanos de mi abuela y mucho 
menos se hablaba del papel que jugaron durante la República, la Guerra Civil 
y más allá. Era tabú. El padre de mi abuela, sobrino carnal de Práxedes Mateo 
Sagasta, era coronel de artillería, monárquico, diputado a Cortes por el 
Partido Liberal, senador vitalicio y Gentilhombre de Cámara de su Majestad. 
Aún así, ya octogenario, recién iniciada la sublevación Franco no tuvo reparos 
en meterlo en la cárcel por ser el padre de los dos hermanos y coaccionarles 
para que se entregaran. Estuvo prisionero toda la guerra.

Supe de la vida del tío Félix por su correspondencia y por una entrevista que 
le hicieron en México, donde finalmente pudo refugiarse. Víctima del éxodo y 
del viento pasó allí el resto de su vida, donde está enterrado. Había nacido en 
Madrid y cursado sus estudios básicos entre España, Francia e Inglaterra. De 
formación ideológica, será en Francia con el profesor y escritor Serge Barranx 
(seudónimo de François Vignau) donde adquiere una conciencia social y 
progresista que lo llevaría más tarde a militar en el Partido Socialista Obrero 
Español. A lo largo de su vida política, alternó la carrera de abogado del 
Estado con otros cargos de carácter institucional. En 1931, una vez 
proclamada la Segunda República quiso Miguel Maura, ministro de la 
Gobernación, que ocupara el puesto de gobernador civil de Guipúzcoa. A 
Maura lo conocía a través de su hermano Ángel, porque habían compartido 
cárcel junto a Manuel Azaña, Álvaro de Albornoz, Casares Quiroga, Fernando 
de los Ríos… Un año después es nombrado comisario de la Junta de Obras 
del Puerto de Vigo por interés expreso de Indalecio Prieto, entonces ministro 
de Obras Públicas. Félix estuvo allí hasta 1933, cuando cayó el gobierno de 
Manuel Azaña, sustituido por el de Alejandro Lerroux.

En agosto de 1936, recién iniciada la guerra fue trasladado al Ministerio de la 
Gobernación en su puesto de abogado del Estado, siendo subsecretario 
Wenceslao Carrillo: «Allí conocí yo a Santiago Carrillo, que formaba parte de 
las Juventudes y que poco tiempo después, siendo él de las Juventudes 
Socialistas, se afilió al Partido Comunista en Valencia». De aquella etapa 
recuerda los terribles bombardeos sobre Madrid: «Bueno, habíamos 
presenciado muchos bombardeos ya, constantemente estaban los aparatos 
alemanes e italianos bombardeando Madrid. Nosotros apenas teníamos 
aviación. Y la cantidad de muertos y heridos era terrible. La noche del 5 de 
noviembre las fuerzas franquistas consideraban que iban a tomar Madrid, 
habían tomado ya Carabanchel Alto, Carabanchel Bajo, no sé si Getafe, 
todos los lugares aledaños a Madrid. Y recuerdo que al llegar el día 6 de 
noviembre salió el gobierno de Madrid».

Persona de confianza de Azaña, presidente de la República (1936-1939), en 
febrero de 1937 es nombrado secretario de embajada de la legación de 
España en Tánger. Álvarez del Vayo, ministro de Exteriores, no se fiaba de un 
cuerpo diplomático que en ocasiones había mostrado deslealtad hacia la 
República: «Había siempre sospechas en la confianza de los diplomáticos, 
porque hubo muchísimas decepciones, y querían que yo fuera. Era una 
ciudad internacional, peligrosa y con bastantes problemas políticos 
internacionales, pero no pudieron nombrarme ministro porque la embajada 
en París consideró que no era conveniente, como ciudad internacional, un 
cambio en el delegado (cónsul) de España en Tánger. Entonces, que 
continuara el que era, pero yo iba con plenos poderes por parte del jefe de 
Gobierno, don Francisco Largo Caballero. Llevaba el nombramiento y una 
carta de él y de Llopis, que era subsecretario de la Presidencia del Consejo, 
dirigida a Prieto del Río que era el delegado. Había que cuidar muchas cosas 
porque inclusive los italianos estaban ya interviniendo en plan de espionaje 
utilizando incluso elementos moros, y había que estar muy en contacto con 
Francia para que los servicios nuestros del Consulado español y de la gente 
nuestra que era en toda África del Norte muy entusiasta de la República, lo 
mismo en Tánger que en Fez, que en todas partes. En Tánger el problema era 
muy grave, porque la gente modesta era republicana, pero había mucho 
elemento fascista. Pero además (estaba) el problema del Comité de Control».

El Comité de Control era el órgano de Gobierno de la ciudad internacional y lo 
formaban los cónsules de las potencias extranjeras: «En aquel Comité de 
Control los más fascistas, por su manera de pensar, era el de Inglaterra y el de 
Bélgica. Eran más fascistas que el de Italia, y entonces qué, qué podíamos 
esperar de la No Intervención. El único que estaba a nuestro lado era el de 
Francia, pero los demás eran enemigos, no obstante de ser de países 
democráticos. Estaban enfrente, su manera de pensar era contraria a la 
República Española».

Con arreglo al estatuto de Tánger las dos únicas escuadras que podían 
permanecer en la bahía de Tánger eran la francesa y la española, las de los 
demás países no podían hacerlo más de veinticuatro horas: «En la escuadra 
española –yo no estaba, fue en el mes de agosto del 36–, que se declaró 
republicana, estaba desde el acorazado Jaime I al Miguel de Cervantes y 
demás cruceros importantes, mandada por cabos y sargentos. Habían 
reducido a los oficiales que querían sublevarse contra la República; habían 
herido a algunos oficiales, los muertos los habían lanzado al mar por órdenes 
de Giral, que así lo telegrafió desde Madrid. Los oficiales heridos fueron 
entregados al Hospital Español donde estaba de director, un director que 

después vino y murió en México, el doctor (Sanz) Astolfi, gran persona. Por él 
supe todo esto. La población de Tánger, mayoritariamente española y 
republicana, gente humilde y modesta, hicieron una recaudación para 
proporcionar combustible a la escuadra, pero las presiones extranjeras 
fueron tan terribles que para evitar una guerra mundial, porque amenazaban 
con una guerra mundial, pues el gobierno Giral dio la orden de que la 
escuadra española abandonara la bahía de Tánger. Eso fue en agosto del 36».

En Tánger estuvo desde febrero del 37 hasta julio del 38. Sus discrepancias 
con Prieto del Río le llevaron a dimitir, no sin antes enviar un informe al SIDE 
–Servicio de Información y Defensa del Estado– acusándole de vacilaciones 
y miedos en los primeros momentos de la sublevación que afectaron al 
aprovisionamiento de la escuadra republicana, de haber sido tolerante con 
funcionarios de la Administración internacional gravitados hacia el 
franquismo, así como de pasividad ante manejos de los fascistas, 
culpándolo de la salida de los barcos republicanos del puerto de Tánger y de 
que Franco hubiera podido llevar a cabo el paso del "Convoy de la Victoria" 
con decenas de miles de rifeños tan necesarios para su campaña. Pero 
Álvarez del Vayo enseguida lo nombró cónsul de España en Fez: «No, de 
ninguna manera, yo lo necesito a usted en África», puesto que desempeñó 
hasta casi finalizar la guerra: «En febrero (del 39) Inglaterra y Francia 
reconocieron al gobierno de Franco, y como era protectorado francés ya ellos 
podían nombrar representante. Y yo me fui de refugiado político a 
Casablanca. Allí vendí lo poco que tenía, un automóvil que no valía mucho, 
una máquina de escribir, algunas cosas, y recibía de mi padre y de mis 
familiares de España una pequeña ayuda». Allí viviría, siempre acompañado 
de su mujer y su hijo, más de 2 años. 

Estando en Casablanca, junto con otros compatriotas, entre ellos Joan Lluhí, 
cofundador de Esquerra Republicana de Catalunya y ministro de Trabajo al 
inicio de la guerra, intentó conseguir visado de los Estados Unidos para 
embarcar en uno de los pocos buques que atracaría y zarparía hacia la 
Martinica, pero el representante de Roosevelt en Casablanca, que 
supuestamente operaba con el seudónimo de Mr Gold, se lo denegó: «Todos 
pueden salir, menos usted –me respondió–. Y es que el gobierno de Franco 
había pedido mi extradición a la representación francesa, que era la que 
manejaba Casablanca. Entonces no me dejaron salir, corría el peligro de que 
me entregaran en la frontera del protectorado francés con el español; ahí me 
fusilarían seguramente. Pero afortunadamente era entonces el 
representante de Francia allí, el general Noguès».

En 1941, Charles Noguès era la figura central del poder francés en 
Marruecos, desempeñando el cargo de Residente General (gobernador 
colonial) y Comandante en Jefe de las tropas en el Norte de África. Bajo su 
mando directo operaba la estructura de inteligencia en Casablanca: «Yo fui a 
ver al Jefe del Deuxième Bureau, que es como el Servicio de Inteligencia 
francesa, y le dije: "Hombre, me piden la extradición, usted sabe que incluso 
les he prestado servicios contra elementos fascistas italianos, aquí (se 
refiere a Tánger), que estaban haciendo labor contra Francia. ¿No podría 
usted darme una tarjeta para presentarme yo en Rabat?" Y me dijo: "Yo no le 
puedo dar ninguna tarjeta". Claro, pues me vino el orgullo español y le dije: 
"Bueno, pues muchas gracias, muy amable Coronel…", (y) dice: "No le puedo 
dar nada pero preséntese en Rabat". Y efectivamente, me presenté en Rabat 
y me atendieron muchísimo».

Francia, a pesar de encontrarse bajo el gobierno de Vichy, no tenía intención 
de entregarlo, pero tampoco podían darle el visado por temor a un conflicto 
diplomático con Madrid. Sin embargo, «se interesó tanto el general Noguès 
que publicó un dair, que es una ley del Sultán, aplicando a Marruecos el 
tratado de extradición francesa de 1927. Y ese fue el que me salvó a mí de 
que no me entreguen. O sea, que tengo que agradecerle eso a los franceses, 
sí».

La víspera de que Félix y su familia salieran para México, «la noche anterior 
durmió en mi casa don Niceto Alcalá-Zamora, que fue el primer presidente 
de la República, al que conocía. Yo había ido la víspera a despedirme del 
ministro de Estado francés (se refiere al Jefe del Deuxième Bureau): "Bueno, 
y si no se hubiera publicado el dair, ¿qué hubiera ocurrido?" Y dice: "A usted 
nunca le hubiéramos entregado, tenía órdenes del general Noguès de que 
saliera usted en un submarino francés". Francia había pedido el armisticio, 
hay que tener en cuenta eso. Y estaban las comisiones de armisticio 
alemanas e italianas en Casablanca. Pero tuvieron ese gran 
comportamiento: "Y mañana sale usted en el Quanza para México. Voy a dar 
la orden de salida". Y efectivamente nos hicimos una fotografía en que está 
el ministro de Estado de la Residencia francesa, don Niceto Alcalá-Zamora y 
yo a bordo del Quanza, ya para emprender el viaje para México».

El viaje corrió por cuenta del JARE (Junta de Auxilio a los Republicanos 
Españoles). En el Quanza portugués la mitad del pasaje eran judíos que 
huían de los nazis y la otra mitad refugiados españoles: «mi equipaje 
consistía exclusivamente en alguna ropa de uso personal y algunos libros. A 
los que habíamos residido allí, en Casablanca, los franceses nos dieron 

algunos centenares de francos, que seguramente no llegarían ni a quinientos 
francos franceses. El alojamiento se hizo de la siguiente manera: los 
hombres en tercera clase, las mujeres y niños en primera o segunda hasta 
donde alcanzaba… pero sin discriminación de categorías sociales. A don 
Niceto Alcalá-Zamora el comandante del barco le ofreció un camarote, 
digamos de lujo ¿verdad?, de primera clase, especial para él, y él no lo 
aceptó. Dijo que traía un billete de tercera y que él llegaría a Buenos Aires en 
tercera. El estado de ánimo era de gran alegría, porque nos salvábamos de 
situaciones muy comprometidas, en algunos casos que ponían en peligro 
hasta la vida. Y, por otro lado, pues mostrábamos nuestro agradecimiento y 
elogio a los gobiernos mexicanos. En primer término al general Cárdenas que 
había sido el promotor de la admisión de los refugiados políticos españoles; 
del actual, del entonces presidente don Manuel Ávila Camacho, y, 
naturalmente, pues hacía el pueblo mexicano».

Félix, con su mujer y su hijo de 8 años llegarían a Veracruz el 19 de noviembre 
de 1941. En los primeros tiempos pensó que el exilio sería temporal: 
«Absolutamente. A tal grado que en la casa en que yo viví en México desde mi 
llegada, tardé bastantes meses en abrir totalmente el equipaje de libros y de 
pequeña ropa que yo traía; no usaba más que lo indispensable. Y las maletas 
estaban en el pasillo creyendo que era cuestión de meses. Y así lo creíamos 
muchos».

Terminada la Segunda Guerra Mundial «nosotros creíamos que al vencer los 
aliados iba a desaparecer el gobierno de Franco, pues vimos aquellas 
declaraciones de Churchill. Recuerdo concretamente que hacía un elogio de 
la ayuda que Franco había prestado con su neutralidad… Y entonces 
llegamos a la conclusión de que por ese lado se consolidaba el gobierno 
franquista y por tanto, nuestra situación de emigrados, un enojo grande 
contra esos países democráticos que una vez más nos defraudaban. Ya nos 
habían defraudado en la guerra civil española y nos volvían a defraudar 
después de terminada la guerra».

¿Qué significaba ser refugiado? «Para mí era una cosa nueva. Es difícil 
definirlo porque francamente nunca pensé yo en que podía ser refugiado. Yo 
creía que mi vida se iba a desenvolver plenamente en España. Pero 
considero que, personalmente, yo como todos los demás que vinieron, 
tuvieron la enorme suerte de poder ser refugiados. Porque la cosa estaba 
entre ser refugiado o estar en una cárcel o haber sido fusilado en España».
 

El éxodo y el viento lo llevó a un exilio del que no quiso regresar, salvo una 
breve estancia de dos meses en el año 77: «Yo tengo, a partir de la muerte de 
Franco, todas la posibilidades de regresar a España. Pero, naturalmente, pues 
son 40 años vividos en México, he creado una familia, una segunda familia, 
que es lo único que tengo y, por tanto, es muy difícil el poder tomar una 
determinación a mis años de abandonar México y regresar a España 
definitivamente».

Además del Quanza, donde embarcaron más de medio millar de refugiados 
españoles, también zarparon desde Casablanca hacia las Américas otros 
buques como el Nyassa, el Guinea, el Serpa Pinto y embarcaciones de menor 
calado, en total seis expediciones marítimas entre 1940 y 1942 con varios 
miles de exiliados republicanos entre su pasaje.

En su recuerdo siempre les quedará Casablanca.
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republicana, gente humilde y modesta, hicieron una recaudación para 
proporcionar combustible a la escuadra, pero las presiones extranjeras 
fueron tan terribles que para evitar una guerra mundial, porque amenazaban 
con una guerra mundial, pues el gobierno Giral dio la orden de que la 
escuadra española abandonara la bahía de Tánger. Eso fue en agosto del 36».

En Tánger estuvo desde febrero del 37 hasta julio del 38. Sus discrepancias 
con Prieto del Río le llevaron a dimitir, no sin antes enviar un informe al SIDE 
–Servicio de Información y Defensa del Estado– acusándole de vacilaciones 
y miedos en los primeros momentos de la sublevación que afectaron al 
aprovisionamiento de la escuadra republicana, de haber sido tolerante con 
funcionarios de la Administración internacional gravitados hacia el 
franquismo, así como de pasividad ante manejos de los fascistas, 
culpándolo de la salida de los barcos republicanos del puerto de Tánger y de 
que Franco hubiera podido llevar a cabo el paso del "Convoy de la Victoria" 
con decenas de miles de rifeños tan necesarios para su campaña. Pero 
Álvarez del Vayo enseguida lo nombró cónsul de España en Fez: «No, de 
ninguna manera, yo lo necesito a usted en África», puesto que desempeñó 
hasta casi finalizar la guerra: «En febrero (del 39) Inglaterra y Francia 
reconocieron al gobierno de Franco, y como era protectorado francés ya ellos 
podían nombrar representante. Y yo me fui de refugiado político a 
Casablanca. Allí vendí lo poco que tenía, un automóvil que no valía mucho, 
una máquina de escribir, algunas cosas, y recibía de mi padre y de mis 
familiares de España una pequeña ayuda». Allí viviría, siempre acompañado 
de su mujer y su hijo, más de 2 años. 

Estando en Casablanca, junto con otros compatriotas, entre ellos Joan Lluhí, 
cofundador de Esquerra Republicana de Catalunya y ministro de Trabajo al 
inicio de la guerra, intentó conseguir visado de los Estados Unidos para 
embarcar en uno de los pocos buques que atracaría y zarparía hacia la 
Martinica, pero el representante de Roosevelt en Casablanca, que 
supuestamente operaba con el seudónimo de Mr Gold, se lo denegó: «Todos 
pueden salir, menos usted –me respondió–. Y es que el gobierno de Franco 
había pedido mi extradición a la representación francesa, que era la que 
manejaba Casablanca. Entonces no me dejaron salir, corría el peligro de que 
me entregaran en la frontera del protectorado francés con el español; ahí me 
fusilarían seguramente. Pero afortunadamente era entonces el 
representante de Francia allí, el general Noguès».

En 1941, Charles Noguès era la figura central del poder francés en 
Marruecos, desempeñando el cargo de Residente General (gobernador 
colonial) y Comandante en Jefe de las tropas en el Norte de África. Bajo su 
mando directo operaba la estructura de inteligencia en Casablanca: «Yo fui a 
ver al Jefe del Deuxième Bureau, que es como el Servicio de Inteligencia 
francesa, y le dije: "Hombre, me piden la extradición, usted sabe que incluso 
les he prestado servicios contra elementos fascistas italianos, aquí (se 
refiere a Tánger), que estaban haciendo labor contra Francia. ¿No podría 
usted darme una tarjeta para presentarme yo en Rabat?" Y me dijo: "Yo no le 
puedo dar ninguna tarjeta". Claro, pues me vino el orgullo español y le dije: 
"Bueno, pues muchas gracias, muy amable Coronel…", (y) dice: "No le puedo 
dar nada pero preséntese en Rabat". Y efectivamente, me presenté en Rabat 
y me atendieron muchísimo».

Francia, a pesar de encontrarse bajo el gobierno de Vichy, no tenía intención 
de entregarlo, pero tampoco podían darle el visado por temor a un conflicto 
diplomático con Madrid. Sin embargo, «se interesó tanto el general Noguès 
que publicó un dair, que es una ley del Sultán, aplicando a Marruecos el 
tratado de extradición francesa de 1927. Y ese fue el que me salvó a mí de 
que no me entreguen. O sea, que tengo que agradecerle eso a los franceses, 
sí».

La víspera de que Félix y su familia salieran para México, «la noche anterior 
durmió en mi casa don Niceto Alcalá-Zamora, que fue el primer presidente 
de la República, al que conocía. Yo había ido la víspera a despedirme del 
ministro de Estado francés (se refiere al Jefe del Deuxième Bureau): "Bueno, 
y si no se hubiera publicado el dair, ¿qué hubiera ocurrido?" Y dice: "A usted 
nunca le hubiéramos entregado, tenía órdenes del general Noguès de que 
saliera usted en un submarino francés". Francia había pedido el armisticio, 
hay que tener en cuenta eso. Y estaban las comisiones de armisticio 
alemanas e italianas en Casablanca. Pero tuvieron ese gran 
comportamiento: "Y mañana sale usted en el Quanza para México. Voy a dar 
la orden de salida". Y efectivamente nos hicimos una fotografía en que está 
el ministro de Estado de la Residencia francesa, don Niceto Alcalá-Zamora y 
yo a bordo del Quanza, ya para emprender el viaje para México».

El viaje corrió por cuenta del JARE (Junta de Auxilio a los Republicanos 
Españoles). En el Quanza portugués la mitad del pasaje eran judíos que 
huían de los nazis y la otra mitad refugiados españoles: «mi equipaje 
consistía exclusivamente en alguna ropa de uso personal y algunos libros. A 
los que habíamos residido allí, en Casablanca, los franceses nos dieron 

algunos centenares de francos, que seguramente no llegarían ni a quinientos 
francos franceses. El alojamiento se hizo de la siguiente manera: los 
hombres en tercera clase, las mujeres y niños en primera o segunda hasta 
donde alcanzaba… pero sin discriminación de categorías sociales. A don 
Niceto Alcalá-Zamora el comandante del barco le ofreció un camarote, 
digamos de lujo ¿verdad?, de primera clase, especial para él, y él no lo 
aceptó. Dijo que traía un billete de tercera y que él llegaría a Buenos Aires en 
tercera. El estado de ánimo era de gran alegría, porque nos salvábamos de 
situaciones muy comprometidas, en algunos casos que ponían en peligro 
hasta la vida. Y, por otro lado, pues mostrábamos nuestro agradecimiento y 
elogio a los gobiernos mexicanos. En primer término al general Cárdenas que 
había sido el promotor de la admisión de los refugiados políticos españoles; 
del actual, del entonces presidente don Manuel Ávila Camacho, y, 
naturalmente, pues hacía el pueblo mexicano».

Félix, con su mujer y su hijo de 8 años llegarían a Veracruz el 19 de noviembre 
de 1941. En los primeros tiempos pensó que el exilio sería temporal: 
«Absolutamente. A tal grado que en la casa en que yo viví en México desde mi 
llegada, tardé bastantes meses en abrir totalmente el equipaje de libros y de 
pequeña ropa que yo traía; no usaba más que lo indispensable. Y las maletas 
estaban en el pasillo creyendo que era cuestión de meses. Y así lo creíamos 
muchos».

Terminada la Segunda Guerra Mundial «nosotros creíamos que al vencer los 
aliados iba a desaparecer el gobierno de Franco, pues vimos aquellas 
declaraciones de Churchill. Recuerdo concretamente que hacía un elogio de 
la ayuda que Franco había prestado con su neutralidad… Y entonces 
llegamos a la conclusión de que por ese lado se consolidaba el gobierno 
franquista y por tanto, nuestra situación de emigrados, un enojo grande 
contra esos países democráticos que una vez más nos defraudaban. Ya nos 
habían defraudado en la guerra civil española y nos volvían a defraudar 
después de terminada la guerra».

¿Qué significaba ser refugiado? «Para mí era una cosa nueva. Es difícil 
definirlo porque francamente nunca pensé yo en que podía ser refugiado. Yo 
creía que mi vida se iba a desenvolver plenamente en España. Pero 
considero que, personalmente, yo como todos los demás que vinieron, 
tuvieron la enorme suerte de poder ser refugiados. Porque la cosa estaba 
entre ser refugiado o estar en una cárcel o haber sido fusilado en España».
 

El éxodo y el viento lo llevó a un exilio del que no quiso regresar, salvo una 
breve estancia de dos meses en el año 77: «Yo tengo, a partir de la muerte de 
Franco, todas la posibilidades de regresar a España. Pero, naturalmente, pues 
son 40 años vividos en México, he creado una familia, una segunda familia, 
que es lo único que tengo y, por tanto, es muy difícil el poder tomar una 
determinación a mis años de abandonar México y regresar a España 
definitivamente».

Además del Quanza, donde embarcaron más de medio millar de refugiados 
españoles, también zarparon desde Casablanca hacia las Américas otros 
buques como el Nyassa, el Guinea, el Serpa Pinto y embarcaciones de menor 
calado, en total seis expediciones marítimas entre 1940 y 1942 con varios 
miles de exiliados republicanos entre su pasaje.

En su recuerdo siempre les quedará Casablanca.



Por Juan Ramón Roca

Durante los primeros años de la Segunda Guerra Mundial la ciudad de 
Casablanca, pese a encontrarse bajo el control de Vichy –colaboracionista 
con los nazis–, fue un puerto de esperanza hacia la libertad para miles de 
refugiados europeos que huían del fascismo y también para muchos 
exiliados republicanos españoles tras la Guerra Civil. Tánger había sido 
ocupada por las tropas franquistas por lo que la ciudad internacional dejó de 
ser un lugar seguro y de tránsito hacia las Américas, cediéndole el 
protagonismo a Casablanca.

La película del mismo nombre, dirigida en 1942 por Michael Curtiz e 
interpretada por Humphrey Bogart e Ingrid Bergman en sus papeles 
estelares, refleja muy bien el contexto histórico del momento y el papel que 
jugó la ciudad como lugar de paso de refugiados de toda índole que vivían 
una situación de incertidumbre y peligro constante, en un ambiente de 
tensión –y de corrupción– con la esperanza de conseguir un visado y poder 
escapar. De todo el reparto del filme, lo que más me interesa ahora es la 
figura de Víctor Laszlo (Paul Henreid) porque me recuerda una historia 
familiar. Este personaje que encarna al ideal antifascista, líder de la 
resistencia contra el nazismo y perseguido por la Gestapo, representa el 
compromiso político de la lucha por la libertad y la dignidad frente a la 
opresión.

En muchas familias españolas algunos de sus miembros tuvieron que tomar 
el camino del exilio para salvarse de las hordas franquistas, y unos cuantos 
miles pasaron por Casablanca. Mi tío Félix, hermano de mi abuela, fue uno de 
ellos. Es el Víctor Laszlo de la familia. Finalizando la guerra, con Francia e 
Inglaterra reconociendo al gobierno de Franco, tuvo que dejar su puesto de 
cónsul de España en Fez y trasladarse a Casablanca, donde vendió sus 
pertenencias para poder subsistir. Su historia es –como la de otros muchos– 
parte de la Historia de España, la de la Segunda República, donde convivió 
con algunos de sus grandes protagonistas.

En mi casa nunca se mencionaba a los hermanos de mi abuela y mucho 
menos se hablaba del papel que jugaron durante la República, la Guerra Civil 
y más allá. Era tabú. El padre de mi abuela, sobrino carnal de Práxedes Mateo 
Sagasta, era coronel de artillería, monárquico, diputado a Cortes por el 
Partido Liberal, senador vitalicio y Gentilhombre de Cámara de su Majestad. 
Aún así, ya octogenario, recién iniciada la sublevación Franco no tuvo reparos 
en meterlo en la cárcel por ser el padre de los dos hermanos y coaccionarles 
para que se entregaran. Estuvo prisionero toda la guerra.

Supe de la vida del tío Félix por su correspondencia y por una entrevista que 
le hicieron en México, donde finalmente pudo refugiarse. Víctima del éxodo y 
del viento pasó allí el resto de su vida, donde está enterrado. Había nacido en 
Madrid y cursado sus estudios básicos entre España, Francia e Inglaterra. De 
formación ideológica, será en Francia con el profesor y escritor Serge Barranx 
(seudónimo de François Vignau) donde adquiere una conciencia social y 
progresista que lo llevaría más tarde a militar en el Partido Socialista Obrero 
Español. A lo largo de su vida política, alternó la carrera de abogado del 
Estado con otros cargos de carácter institucional. En 1931, una vez 
proclamada la Segunda República quiso Miguel Maura, ministro de la 
Gobernación, que ocupara el puesto de gobernador civil de Guipúzcoa. A 
Maura lo conocía a través de su hermano Ángel, porque habían compartido 
cárcel junto a Manuel Azaña, Álvaro de Albornoz, Casares Quiroga, Fernando 
de los Ríos… Un año después es nombrado comisario de la Junta de Obras 
del Puerto de Vigo por interés expreso de Indalecio Prieto, entonces ministro 
de Obras Públicas. Félix estuvo allí hasta 1933, cuando cayó el gobierno de 
Manuel Azaña, sustituido por el de Alejandro Lerroux.

En agosto de 1936, recién iniciada la guerra fue trasladado al Ministerio de la 
Gobernación en su puesto de abogado del Estado, siendo subsecretario 
Wenceslao Carrillo: «Allí conocí yo a Santiago Carrillo, que formaba parte de 
las Juventudes y que poco tiempo después, siendo él de las Juventudes 
Socialistas, se afilió al Partido Comunista en Valencia». De aquella etapa 
recuerda los terribles bombardeos sobre Madrid: «Bueno, habíamos 
presenciado muchos bombardeos ya, constantemente estaban los aparatos 
alemanes e italianos bombardeando Madrid. Nosotros apenas teníamos 
aviación. Y la cantidad de muertos y heridos era terrible. La noche del 5 de 
noviembre las fuerzas franquistas consideraban que iban a tomar Madrid, 
habían tomado ya Carabanchel Alto, Carabanchel Bajo, no sé si Getafe, 
todos los lugares aledaños a Madrid. Y recuerdo que al llegar el día 6 de 
noviembre salió el gobierno de Madrid».

Persona de confianza de Azaña, presidente de la República (1936-1939), en 
febrero de 1937 es nombrado secretario de embajada de la legación de 
España en Tánger. Álvarez del Vayo, ministro de Exteriores, no se fiaba de un 
cuerpo diplomático que en ocasiones había mostrado deslealtad hacia la 
República: «Había siempre sospechas en la confianza de los diplomáticos, 
porque hubo muchísimas decepciones, y querían que yo fuera. Era una 
ciudad internacional, peligrosa y con bastantes problemas políticos 
internacionales, pero no pudieron nombrarme ministro porque la embajada 
en París consideró que no era conveniente, como ciudad internacional, un 
cambio en el delegado (cónsul) de España en Tánger. Entonces, que 
continuara el que era, pero yo iba con plenos poderes por parte del jefe de 
Gobierno, don Francisco Largo Caballero. Llevaba el nombramiento y una 
carta de él y de Llopis, que era subsecretario de la Presidencia del Consejo, 
dirigida a Prieto del Río que era el delegado. Había que cuidar muchas cosas 
porque inclusive los italianos estaban ya interviniendo en plan de espionaje 
utilizando incluso elementos moros, y había que estar muy en contacto con 
Francia para que los servicios nuestros del Consulado español y de la gente 
nuestra que era en toda África del Norte muy entusiasta de la República, lo 
mismo en Tánger que en Fez, que en todas partes. En Tánger el problema era 
muy grave, porque la gente modesta era republicana, pero había mucho 
elemento fascista. Pero además (estaba) el problema del Comité de Control».

El Comité de Control era el órgano de Gobierno de la ciudad internacional y lo 
formaban los cónsules de las potencias extranjeras: «En aquel Comité de 
Control los más fascistas, por su manera de pensar, era el de Inglaterra y el de 
Bélgica. Eran más fascistas que el de Italia, y entonces qué, qué podíamos 
esperar de la No Intervención. El único que estaba a nuestro lado era el de 
Francia, pero los demás eran enemigos, no obstante de ser de países 
democráticos. Estaban enfrente, su manera de pensar era contraria a la 
República Española».

Con arreglo al estatuto de Tánger las dos únicas escuadras que podían 
permanecer en la bahía de Tánger eran la francesa y la española, las de los 
demás países no podían hacerlo más de veinticuatro horas: «En la escuadra 
española –yo no estaba, fue en el mes de agosto del 36–, que se declaró 
republicana, estaba desde el acorazado Jaime I al Miguel de Cervantes y 
demás cruceros importantes, mandada por cabos y sargentos. Habían 
reducido a los oficiales que querían sublevarse contra la República; habían 
herido a algunos oficiales, los muertos los habían lanzado al mar por órdenes 
de Giral, que así lo telegrafió desde Madrid. Los oficiales heridos fueron 
entregados al Hospital Español donde estaba de director, un director que 

después vino y murió en México, el doctor (Sanz) Astolfi, gran persona. Por él 
supe todo esto. La población de Tánger, mayoritariamente española y 
republicana, gente humilde y modesta, hicieron una recaudación para 
proporcionar combustible a la escuadra, pero las presiones extranjeras 
fueron tan terribles que para evitar una guerra mundial, porque amenazaban 
con una guerra mundial, pues el gobierno Giral dio la orden de que la 
escuadra española abandonara la bahía de Tánger. Eso fue en agosto del 36».

En Tánger estuvo desde febrero del 37 hasta julio del 38. Sus discrepancias 
con Prieto del Río le llevaron a dimitir, no sin antes enviar un informe al SIDE 
–Servicio de Información y Defensa del Estado– acusándole de vacilaciones 
y miedos en los primeros momentos de la sublevación que afectaron al 
aprovisionamiento de la escuadra republicana, de haber sido tolerante con 
funcionarios de la Administración internacional gravitados hacia el 
franquismo, así como de pasividad ante manejos de los fascistas, 
culpándolo de la salida de los barcos republicanos del puerto de Tánger y de 
que Franco hubiera podido llevar a cabo el paso del "Convoy de la Victoria" 
con decenas de miles de rifeños tan necesarios para su campaña. Pero 
Álvarez del Vayo enseguida lo nombró cónsul de España en Fez: «No, de 
ninguna manera, yo lo necesito a usted en África», puesto que desempeñó 
hasta casi finalizar la guerra: «En febrero (del 39) Inglaterra y Francia 
reconocieron al gobierno de Franco, y como era protectorado francés ya ellos 
podían nombrar representante. Y yo me fui de refugiado político a 
Casablanca. Allí vendí lo poco que tenía, un automóvil que no valía mucho, 
una máquina de escribir, algunas cosas, y recibía de mi padre y de mis 
familiares de España una pequeña ayuda». Allí viviría, siempre acompañado 
de su mujer y su hijo, más de 2 años. 

Estando en Casablanca, junto con otros compatriotas, entre ellos Joan Lluhí, 
cofundador de Esquerra Republicana de Catalunya y ministro de Trabajo al 
inicio de la guerra, intentó conseguir visado de los Estados Unidos para 
embarcar en uno de los pocos buques que atracaría y zarparía hacia la 
Martinica, pero el representante de Roosevelt en Casablanca, que 
supuestamente operaba con el seudónimo de Mr Gold, se lo denegó: «Todos 
pueden salir, menos usted –me respondió–. Y es que el gobierno de Franco 
había pedido mi extradición a la representación francesa, que era la que 
manejaba Casablanca. Entonces no me dejaron salir, corría el peligro de que 
me entregaran en la frontera del protectorado francés con el español; ahí me 
fusilarían seguramente. Pero afortunadamente era entonces el 
representante de Francia allí, el general Noguès».

En 1941, Charles Noguès era la figura central del poder francés en 
Marruecos, desempeñando el cargo de Residente General (gobernador 
colonial) y Comandante en Jefe de las tropas en el Norte de África. Bajo su 
mando directo operaba la estructura de inteligencia en Casablanca: «Yo fui a 
ver al Jefe del Deuxième Bureau, que es como el Servicio de Inteligencia 
francesa, y le dije: "Hombre, me piden la extradición, usted sabe que incluso 
les he prestado servicios contra elementos fascistas italianos, aquí (se 
refiere a Tánger), que estaban haciendo labor contra Francia. ¿No podría 
usted darme una tarjeta para presentarme yo en Rabat?" Y me dijo: "Yo no le 
puedo dar ninguna tarjeta". Claro, pues me vino el orgullo español y le dije: 
"Bueno, pues muchas gracias, muy amable Coronel…", (y) dice: "No le puedo 
dar nada pero preséntese en Rabat". Y efectivamente, me presenté en Rabat 
y me atendieron muchísimo».

Francia, a pesar de encontrarse bajo el gobierno de Vichy, no tenía intención 
de entregarlo, pero tampoco podían darle el visado por temor a un conflicto 
diplomático con Madrid. Sin embargo, «se interesó tanto el general Noguès 
que publicó un dair, que es una ley del Sultán, aplicando a Marruecos el 
tratado de extradición francesa de 1927. Y ese fue el que me salvó a mí de 
que no me entreguen. O sea, que tengo que agradecerle eso a los franceses, 
sí».

La víspera de que Félix y su familia salieran para México, «la noche anterior 
durmió en mi casa don Niceto Alcalá-Zamora, que fue el primer presidente 
de la República, al que conocía. Yo había ido la víspera a despedirme del 
ministro de Estado francés (se refiere al Jefe del Deuxième Bureau): "Bueno, 
y si no se hubiera publicado el dair, ¿qué hubiera ocurrido?" Y dice: "A usted 
nunca le hubiéramos entregado, tenía órdenes del general Noguès de que 
saliera usted en un submarino francés". Francia había pedido el armisticio, 
hay que tener en cuenta eso. Y estaban las comisiones de armisticio 
alemanas e italianas en Casablanca. Pero tuvieron ese gran 
comportamiento: "Y mañana sale usted en el Quanza para México. Voy a dar 
la orden de salida". Y efectivamente nos hicimos una fotografía en que está 
el ministro de Estado de la Residencia francesa, don Niceto Alcalá-Zamora y 
yo a bordo del Quanza, ya para emprender el viaje para México».

El viaje corrió por cuenta del JARE (Junta de Auxilio a los Republicanos 
Españoles). En el Quanza portugués la mitad del pasaje eran judíos que 
huían de los nazis y la otra mitad refugiados españoles: «mi equipaje 
consistía exclusivamente en alguna ropa de uso personal y algunos libros. A 
los que habíamos residido allí, en Casablanca, los franceses nos dieron 

algunos centenares de francos, que seguramente no llegarían ni a quinientos 
francos franceses. El alojamiento se hizo de la siguiente manera: los 
hombres en tercera clase, las mujeres y niños en primera o segunda hasta 
donde alcanzaba… pero sin discriminación de categorías sociales. A don 
Niceto Alcalá-Zamora el comandante del barco le ofreció un camarote, 
digamos de lujo ¿verdad?, de primera clase, especial para él, y él no lo 
aceptó. Dijo que traía un billete de tercera y que él llegaría a Buenos Aires en 
tercera. El estado de ánimo era de gran alegría, porque nos salvábamos de 
situaciones muy comprometidas, en algunos casos que ponían en peligro 
hasta la vida. Y, por otro lado, pues mostrábamos nuestro agradecimiento y 
elogio a los gobiernos mexicanos. En primer término al general Cárdenas que 
había sido el promotor de la admisión de los refugiados políticos españoles; 
del actual, del entonces presidente don Manuel Ávila Camacho, y, 
naturalmente, pues hacía el pueblo mexicano».

Félix, con su mujer y su hijo de 8 años llegarían a Veracruz el 19 de noviembre 
de 1941. En los primeros tiempos pensó que el exilio sería temporal: 
«Absolutamente. A tal grado que en la casa en que yo viví en México desde mi 
llegada, tardé bastantes meses en abrir totalmente el equipaje de libros y de 
pequeña ropa que yo traía; no usaba más que lo indispensable. Y las maletas 
estaban en el pasillo creyendo que era cuestión de meses. Y así lo creíamos 
muchos».

Terminada la Segunda Guerra Mundial «nosotros creíamos que al vencer los 
aliados iba a desaparecer el gobierno de Franco, pues vimos aquellas 
declaraciones de Churchill. Recuerdo concretamente que hacía un elogio de 
la ayuda que Franco había prestado con su neutralidad… Y entonces 
llegamos a la conclusión de que por ese lado se consolidaba el gobierno 
franquista y por tanto, nuestra situación de emigrados, un enojo grande 
contra esos países democráticos que una vez más nos defraudaban. Ya nos 
habían defraudado en la guerra civil española y nos volvían a defraudar 
después de terminada la guerra».

¿Qué significaba ser refugiado? «Para mí era una cosa nueva. Es difícil 
definirlo porque francamente nunca pensé yo en que podía ser refugiado. Yo 
creía que mi vida se iba a desenvolver plenamente en España. Pero 
considero que, personalmente, yo como todos los demás que vinieron, 
tuvieron la enorme suerte de poder ser refugiados. Porque la cosa estaba 
entre ser refugiado o estar en una cárcel o haber sido fusilado en España».
 

El éxodo y el viento lo llevó a un exilio del que no quiso regresar, salvo una 
breve estancia de dos meses en el año 77: «Yo tengo, a partir de la muerte de 
Franco, todas la posibilidades de regresar a España. Pero, naturalmente, pues 
son 40 años vividos en México, he creado una familia, una segunda familia, 
que es lo único que tengo y, por tanto, es muy difícil el poder tomar una 
determinación a mis años de abandonar México y regresar a España 
definitivamente».

Además del Quanza, donde embarcaron más de medio millar de refugiados 
españoles, también zarparon desde Casablanca hacia las Américas otros 
buques como el Nyassa, el Guinea, el Serpa Pinto y embarcaciones de menor 
calado, en total seis expediciones marítimas entre 1940 y 1942 con varios 
miles de exiliados republicanos entre su pasaje.

En su recuerdo siempre les quedará Casablanca.



Por Juan Ramón Roca

Durante los primeros años de la Segunda Guerra Mundial la ciudad de 
Casablanca, pese a encontrarse bajo el control de Vichy –colaboracionista 
con los nazis–, fue un puerto de esperanza hacia la libertad para miles de 
refugiados europeos que huían del fascismo y también para muchos 
exiliados republicanos españoles tras la Guerra Civil. Tánger había sido 
ocupada por las tropas franquistas por lo que la ciudad internacional dejó de 
ser un lugar seguro y de tránsito hacia las Américas, cediéndole el 
protagonismo a Casablanca.

La película del mismo nombre, dirigida en 1942 por Michael Curtiz e 
interpretada por Humphrey Bogart e Ingrid Bergman en sus papeles 
estelares, refleja muy bien el contexto histórico del momento y el papel que 
jugó la ciudad como lugar de paso de refugiados de toda índole que vivían 
una situación de incertidumbre y peligro constante, en un ambiente de 
tensión –y de corrupción– con la esperanza de conseguir un visado y poder 
escapar. De todo el reparto del filme, lo que más me interesa ahora es la 
figura de Víctor Laszlo (Paul Henreid) porque me recuerda una historia 
familiar. Este personaje que encarna al ideal antifascista, líder de la 
resistencia contra el nazismo y perseguido por la Gestapo, representa el 
compromiso político de la lucha por la libertad y la dignidad frente a la 
opresión.

En muchas familias españolas algunos de sus miembros tuvieron que tomar 
el camino del exilio para salvarse de las hordas franquistas, y unos cuantos 
miles pasaron por Casablanca. Mi tío Félix, hermano de mi abuela, fue uno de 
ellos. Es el Víctor Laszlo de la familia. Finalizando la guerra, con Francia e 
Inglaterra reconociendo al gobierno de Franco, tuvo que dejar su puesto de 
cónsul de España en Fez y trasladarse a Casablanca, donde vendió sus 
pertenencias para poder subsistir. Su historia es –como la de otros muchos– 
parte de la Historia de España, la de la Segunda República, donde convivió 
con algunos de sus grandes protagonistas.

En mi casa nunca se mencionaba a los hermanos de mi abuela y mucho 
menos se hablaba del papel que jugaron durante la República, la Guerra Civil 
y más allá. Era tabú. El padre de mi abuela, sobrino carnal de Práxedes Mateo 
Sagasta, era coronel de artillería, monárquico, diputado a Cortes por el 
Partido Liberal, senador vitalicio y Gentilhombre de Cámara de su Majestad. 
Aún así, ya octogenario, recién iniciada la sublevación Franco no tuvo reparos 
en meterlo en la cárcel por ser el padre de los dos hermanos y coaccionarles 
para que se entregaran. Estuvo prisionero toda la guerra.

Supe de la vida del tío Félix por su correspondencia y por una entrevista que 
le hicieron en México, donde finalmente pudo refugiarse. Víctima del éxodo y 
del viento pasó allí el resto de su vida, donde está enterrado. Había nacido en 
Madrid y cursado sus estudios básicos entre España, Francia e Inglaterra. De 
formación ideológica, será en Francia con el profesor y escritor Serge Barranx 
(seudónimo de François Vignau) donde adquiere una conciencia social y 
progresista que lo llevaría más tarde a militar en el Partido Socialista Obrero 
Español. A lo largo de su vida política, alternó la carrera de abogado del 
Estado con otros cargos de carácter institucional. En 1931, una vez 
proclamada la Segunda República quiso Miguel Maura, ministro de la 
Gobernación, que ocupara el puesto de gobernador civil de Guipúzcoa. A 
Maura lo conocía a través de su hermano Ángel, porque habían compartido 
cárcel junto a Manuel Azaña, Álvaro de Albornoz, Casares Quiroga, Fernando 
de los Ríos… Un año después es nombrado comisario de la Junta de Obras 
del Puerto de Vigo por interés expreso de Indalecio Prieto, entonces ministro 
de Obras Públicas. Félix estuvo allí hasta 1933, cuando cayó el gobierno de 
Manuel Azaña, sustituido por el de Alejandro Lerroux.

En agosto de 1936, recién iniciada la guerra fue trasladado al Ministerio de la 
Gobernación en su puesto de abogado del Estado, siendo subsecretario 
Wenceslao Carrillo: «Allí conocí yo a Santiago Carrillo, que formaba parte de 
las Juventudes y que poco tiempo después, siendo él de las Juventudes 
Socialistas, se afilió al Partido Comunista en Valencia». De aquella etapa 
recuerda los terribles bombardeos sobre Madrid: «Bueno, habíamos 
presenciado muchos bombardeos ya, constantemente estaban los aparatos 
alemanes e italianos bombardeando Madrid. Nosotros apenas teníamos 
aviación. Y la cantidad de muertos y heridos era terrible. La noche del 5 de 
noviembre las fuerzas franquistas consideraban que iban a tomar Madrid, 
habían tomado ya Carabanchel Alto, Carabanchel Bajo, no sé si Getafe, 
todos los lugares aledaños a Madrid. Y recuerdo que al llegar el día 6 de 
noviembre salió el gobierno de Madrid».

Persona de confianza de Azaña, presidente de la República (1936-1939), en 
febrero de 1937 es nombrado secretario de embajada de la legación de 
España en Tánger. Álvarez del Vayo, ministro de Exteriores, no se fiaba de un 
cuerpo diplomático que en ocasiones había mostrado deslealtad hacia la 
República: «Había siempre sospechas en la confianza de los diplomáticos, 
porque hubo muchísimas decepciones, y querían que yo fuera. Era una 
ciudad internacional, peligrosa y con bastantes problemas políticos 
internacionales, pero no pudieron nombrarme ministro porque la embajada 
en París consideró que no era conveniente, como ciudad internacional, un 
cambio en el delegado (cónsul) de España en Tánger. Entonces, que 
continuara el que era, pero yo iba con plenos poderes por parte del jefe de 
Gobierno, don Francisco Largo Caballero. Llevaba el nombramiento y una 
carta de él y de Llopis, que era subsecretario de la Presidencia del Consejo, 
dirigida a Prieto del Río que era el delegado. Había que cuidar muchas cosas 
porque inclusive los italianos estaban ya interviniendo en plan de espionaje 
utilizando incluso elementos moros, y había que estar muy en contacto con 
Francia para que los servicios nuestros del Consulado español y de la gente 
nuestra que era en toda África del Norte muy entusiasta de la República, lo 
mismo en Tánger que en Fez, que en todas partes. En Tánger el problema era 
muy grave, porque la gente modesta era republicana, pero había mucho 
elemento fascista. Pero además (estaba) el problema del Comité de Control».

El Comité de Control era el órgano de Gobierno de la ciudad internacional y lo 
formaban los cónsules de las potencias extranjeras: «En aquel Comité de 
Control los más fascistas, por su manera de pensar, era el de Inglaterra y el de 
Bélgica. Eran más fascistas que el de Italia, y entonces qué, qué podíamos 
esperar de la No Intervención. El único que estaba a nuestro lado era el de 
Francia, pero los demás eran enemigos, no obstante de ser de países 
democráticos. Estaban enfrente, su manera de pensar era contraria a la 
República Española».

Con arreglo al estatuto de Tánger las dos únicas escuadras que podían 
permanecer en la bahía de Tánger eran la francesa y la española, las de los 
demás países no podían hacerlo más de veinticuatro horas: «En la escuadra 
española –yo no estaba, fue en el mes de agosto del 36–, que se declaró 
republicana, estaba desde el acorazado Jaime I al Miguel de Cervantes y 
demás cruceros importantes, mandada por cabos y sargentos. Habían 
reducido a los oficiales que querían sublevarse contra la República; habían 
herido a algunos oficiales, los muertos los habían lanzado al mar por órdenes 
de Giral, que así lo telegrafió desde Madrid. Los oficiales heridos fueron 
entregados al Hospital Español donde estaba de director, un director que 

después vino y murió en México, el doctor (Sanz) Astolfi, gran persona. Por él 
supe todo esto. La población de Tánger, mayoritariamente española y 
republicana, gente humilde y modesta, hicieron una recaudación para 
proporcionar combustible a la escuadra, pero las presiones extranjeras 
fueron tan terribles que para evitar una guerra mundial, porque amenazaban 
con una guerra mundial, pues el gobierno Giral dio la orden de que la 
escuadra española abandonara la bahía de Tánger. Eso fue en agosto del 36».

En Tánger estuvo desde febrero del 37 hasta julio del 38. Sus discrepancias 
con Prieto del Río le llevaron a dimitir, no sin antes enviar un informe al SIDE 
–Servicio de Información y Defensa del Estado– acusándole de vacilaciones 
y miedos en los primeros momentos de la sublevación que afectaron al 
aprovisionamiento de la escuadra republicana, de haber sido tolerante con 
funcionarios de la Administración internacional gravitados hacia el 
franquismo, así como de pasividad ante manejos de los fascistas, 
culpándolo de la salida de los barcos republicanos del puerto de Tánger y de 
que Franco hubiera podido llevar a cabo el paso del "Convoy de la Victoria" 
con decenas de miles de rifeños tan necesarios para su campaña. Pero 
Álvarez del Vayo enseguida lo nombró cónsul de España en Fez: «No, de 
ninguna manera, yo lo necesito a usted en África», puesto que desempeñó 
hasta casi finalizar la guerra: «En febrero (del 39) Inglaterra y Francia 
reconocieron al gobierno de Franco, y como era protectorado francés ya ellos 
podían nombrar representante. Y yo me fui de refugiado político a 
Casablanca. Allí vendí lo poco que tenía, un automóvil que no valía mucho, 
una máquina de escribir, algunas cosas, y recibía de mi padre y de mis 
familiares de España una pequeña ayuda». Allí viviría, siempre acompañado 
de su mujer y su hijo, más de 2 años. 

Estando en Casablanca, junto con otros compatriotas, entre ellos Joan Lluhí, 
cofundador de Esquerra Republicana de Catalunya y ministro de Trabajo al 
inicio de la guerra, intentó conseguir visado de los Estados Unidos para 
embarcar en uno de los pocos buques que atracaría y zarparía hacia la 
Martinica, pero el representante de Roosevelt en Casablanca, que 
supuestamente operaba con el seudónimo de Mr Gold, se lo denegó: «Todos 
pueden salir, menos usted –me respondió–. Y es que el gobierno de Franco 
había pedido mi extradición a la representación francesa, que era la que 
manejaba Casablanca. Entonces no me dejaron salir, corría el peligro de que 
me entregaran en la frontera del protectorado francés con el español; ahí me 
fusilarían seguramente. Pero afortunadamente era entonces el 
representante de Francia allí, el general Noguès».

En 1941, Charles Noguès era la figura central del poder francés en 
Marruecos, desempeñando el cargo de Residente General (gobernador 
colonial) y Comandante en Jefe de las tropas en el Norte de África. Bajo su 
mando directo operaba la estructura de inteligencia en Casablanca: «Yo fui a 
ver al Jefe del Deuxième Bureau, que es como el Servicio de Inteligencia 
francesa, y le dije: "Hombre, me piden la extradición, usted sabe que incluso 
les he prestado servicios contra elementos fascistas italianos, aquí (se 
refiere a Tánger), que estaban haciendo labor contra Francia. ¿No podría 
usted darme una tarjeta para presentarme yo en Rabat?" Y me dijo: "Yo no le 
puedo dar ninguna tarjeta". Claro, pues me vino el orgullo español y le dije: 
"Bueno, pues muchas gracias, muy amable Coronel…", (y) dice: "No le puedo 
dar nada pero preséntese en Rabat". Y efectivamente, me presenté en Rabat 
y me atendieron muchísimo».

Francia, a pesar de encontrarse bajo el gobierno de Vichy, no tenía intención 
de entregarlo, pero tampoco podían darle el visado por temor a un conflicto 
diplomático con Madrid. Sin embargo, «se interesó tanto el general Noguès 
que publicó un dair, que es una ley del Sultán, aplicando a Marruecos el 
tratado de extradición francesa de 1927. Y ese fue el que me salvó a mí de 
que no me entreguen. O sea, que tengo que agradecerle eso a los franceses, 
sí».

La víspera de que Félix y su familia salieran para México, «la noche anterior 
durmió en mi casa don Niceto Alcalá-Zamora, que fue el primer presidente 
de la República, al que conocía. Yo había ido la víspera a despedirme del 
ministro de Estado francés (se refiere al Jefe del Deuxième Bureau): "Bueno, 
y si no se hubiera publicado el dair, ¿qué hubiera ocurrido?" Y dice: "A usted 
nunca le hubiéramos entregado, tenía órdenes del general Noguès de que 
saliera usted en un submarino francés". Francia había pedido el armisticio, 
hay que tener en cuenta eso. Y estaban las comisiones de armisticio 
alemanas e italianas en Casablanca. Pero tuvieron ese gran 
comportamiento: "Y mañana sale usted en el Quanza para México. Voy a dar 
la orden de salida". Y efectivamente nos hicimos una fotografía en que está 
el ministro de Estado de la Residencia francesa, don Niceto Alcalá-Zamora y 
yo a bordo del Quanza, ya para emprender el viaje para México».

El viaje corrió por cuenta del JARE (Junta de Auxilio a los Republicanos 
Españoles). En el Quanza portugués la mitad del pasaje eran judíos que 
huían de los nazis y la otra mitad refugiados españoles: «mi equipaje 
consistía exclusivamente en alguna ropa de uso personal y algunos libros. A 
los que habíamos residido allí, en Casablanca, los franceses nos dieron 

algunos centenares de francos, que seguramente no llegarían ni a quinientos 
francos franceses. El alojamiento se hizo de la siguiente manera: los 
hombres en tercera clase, las mujeres y niños en primera o segunda hasta 
donde alcanzaba… pero sin discriminación de categorías sociales. A don 
Niceto Alcalá-Zamora el comandante del barco le ofreció un camarote, 
digamos de lujo ¿verdad?, de primera clase, especial para él, y él no lo 
aceptó. Dijo que traía un billete de tercera y que él llegaría a Buenos Aires en 
tercera. El estado de ánimo era de gran alegría, porque nos salvábamos de 
situaciones muy comprometidas, en algunos casos que ponían en peligro 
hasta la vida. Y, por otro lado, pues mostrábamos nuestro agradecimiento y 
elogio a los gobiernos mexicanos. En primer término al general Cárdenas que 
había sido el promotor de la admisión de los refugiados políticos españoles; 
del actual, del entonces presidente don Manuel Ávila Camacho, y, 
naturalmente, pues hacía el pueblo mexicano».

Félix, con su mujer y su hijo de 8 años llegarían a Veracruz el 19 de noviembre 
de 1941. En los primeros tiempos pensó que el exilio sería temporal: 
«Absolutamente. A tal grado que en la casa en que yo viví en México desde mi 
llegada, tardé bastantes meses en abrir totalmente el equipaje de libros y de 
pequeña ropa que yo traía; no usaba más que lo indispensable. Y las maletas 
estaban en el pasillo creyendo que era cuestión de meses. Y así lo creíamos 
muchos».

Terminada la Segunda Guerra Mundial «nosotros creíamos que al vencer los 
aliados iba a desaparecer el gobierno de Franco, pues vimos aquellas 
declaraciones de Churchill. Recuerdo concretamente que hacía un elogio de 
la ayuda que Franco había prestado con su neutralidad… Y entonces 
llegamos a la conclusión de que por ese lado se consolidaba el gobierno 
franquista y por tanto, nuestra situación de emigrados, un enojo grande 
contra esos países democráticos que una vez más nos defraudaban. Ya nos 
habían defraudado en la guerra civil española y nos volvían a defraudar 
después de terminada la guerra».

¿Qué significaba ser refugiado? «Para mí era una cosa nueva. Es difícil 
definirlo porque francamente nunca pensé yo en que podía ser refugiado. Yo 
creía que mi vida se iba a desenvolver plenamente en España. Pero 
considero que, personalmente, yo como todos los demás que vinieron, 
tuvieron la enorme suerte de poder ser refugiados. Porque la cosa estaba 
entre ser refugiado o estar en una cárcel o haber sido fusilado en España».
 

El éxodo y el viento lo llevó a un exilio del que no quiso regresar, salvo una 
breve estancia de dos meses en el año 77: «Yo tengo, a partir de la muerte de 
Franco, todas la posibilidades de regresar a España. Pero, naturalmente, pues 
son 40 años vividos en México, he creado una familia, una segunda familia, 
que es lo único que tengo y, por tanto, es muy difícil el poder tomar una 
determinación a mis años de abandonar México y regresar a España 
definitivamente».

Además del Quanza, donde embarcaron más de medio millar de refugiados 
españoles, también zarparon desde Casablanca hacia las Américas otros 
buques como el Nyassa, el Guinea, el Serpa Pinto y embarcaciones de menor 
calado, en total seis expediciones marítimas entre 1940 y 1942 con varios 
miles de exiliados republicanos entre su pasaje.

En su recuerdo siempre les quedará Casablanca.



Por Juan Ramón Roca

Durante los primeros años de la Segunda Guerra Mundial la ciudad de 
Casablanca, pese a encontrarse bajo el control de Vichy –colaboracionista 
con los nazis–, fue un puerto de esperanza hacia la libertad para miles de 
refugiados europeos que huían del fascismo y también para muchos 
exiliados republicanos españoles tras la Guerra Civil. Tánger había sido 
ocupada por las tropas franquistas por lo que la ciudad internacional dejó de 
ser un lugar seguro y de tránsito hacia las Américas, cediéndole el 
protagonismo a Casablanca.

La película del mismo nombre, dirigida en 1942 por Michael Curtiz e 
interpretada por Humphrey Bogart e Ingrid Bergman en sus papeles 
estelares, refleja muy bien el contexto histórico del momento y el papel que 
jugó la ciudad como lugar de paso de refugiados de toda índole que vivían 
una situación de incertidumbre y peligro constante, en un ambiente de 
tensión –y de corrupción– con la esperanza de conseguir un visado y poder 
escapar. De todo el reparto del filme, lo que más me interesa ahora es la 
figura de Víctor Laszlo (Paul Henreid) porque me recuerda una historia 
familiar. Este personaje que encarna al ideal antifascista, líder de la 
resistencia contra el nazismo y perseguido por la Gestapo, representa el 
compromiso político de la lucha por la libertad y la dignidad frente a la 
opresión.

En muchas familias españolas algunos de sus miembros tuvieron que tomar 
el camino del exilio para salvarse de las hordas franquistas, y unos cuantos 
miles pasaron por Casablanca. Mi tío Félix, hermano de mi abuela, fue uno de 
ellos. Es el Víctor Laszlo de la familia. Finalizando la guerra, con Francia e 
Inglaterra reconociendo al gobierno de Franco, tuvo que dejar su puesto de 
cónsul de España en Fez y trasladarse a Casablanca, donde vendió sus 
pertenencias para poder subsistir. Su historia es –como la de otros muchos– 
parte de la Historia de España, la de la Segunda República, donde convivió 
con algunos de sus grandes protagonistas.

En mi casa nunca se mencionaba a los hermanos de mi abuela y mucho 
menos se hablaba del papel que jugaron durante la República, la Guerra Civil 
y más allá. Era tabú. El padre de mi abuela, sobrino carnal de Práxedes Mateo 
Sagasta, era coronel de artillería, monárquico, diputado a Cortes por el 
Partido Liberal, senador vitalicio y Gentilhombre de Cámara de su Majestad. 
Aún así, ya octogenario, recién iniciada la sublevación Franco no tuvo reparos 
en meterlo en la cárcel por ser el padre de los dos hermanos y coaccionarles 
para que se entregaran. Estuvo prisionero toda la guerra.

Supe de la vida del tío Félix por su correspondencia y por una entrevista que 
le hicieron en México, donde finalmente pudo refugiarse. Víctima del éxodo y 
del viento pasó allí el resto de su vida, donde está enterrado. Había nacido en 
Madrid y cursado sus estudios básicos entre España, Francia e Inglaterra. De 
formación ideológica, será en Francia con el profesor y escritor Serge Barranx 
(seudónimo de François Vignau) donde adquiere una conciencia social y 
progresista que lo llevaría más tarde a militar en el Partido Socialista Obrero 
Español. A lo largo de su vida política, alternó la carrera de abogado del 
Estado con otros cargos de carácter institucional. En 1931, una vez 
proclamada la Segunda República quiso Miguel Maura, ministro de la 
Gobernación, que ocupara el puesto de gobernador civil de Guipúzcoa. A 
Maura lo conocía a través de su hermano Ángel, porque habían compartido 
cárcel junto a Manuel Azaña, Álvaro de Albornoz, Casares Quiroga, Fernando 
de los Ríos… Un año después es nombrado comisario de la Junta de Obras 
del Puerto de Vigo por interés expreso de Indalecio Prieto, entonces ministro 
de Obras Públicas. Félix estuvo allí hasta 1933, cuando cayó el gobierno de 
Manuel Azaña, sustituido por el de Alejandro Lerroux.

En agosto de 1936, recién iniciada la guerra fue trasladado al Ministerio de la 
Gobernación en su puesto de abogado del Estado, siendo subsecretario 
Wenceslao Carrillo: «Allí conocí yo a Santiago Carrillo, que formaba parte de 
las Juventudes y que poco tiempo después, siendo él de las Juventudes 
Socialistas, se afilió al Partido Comunista en Valencia». De aquella etapa 
recuerda los terribles bombardeos sobre Madrid: «Bueno, habíamos 
presenciado muchos bombardeos ya, constantemente estaban los aparatos 
alemanes e italianos bombardeando Madrid. Nosotros apenas teníamos 
aviación. Y la cantidad de muertos y heridos era terrible. La noche del 5 de 
noviembre las fuerzas franquistas consideraban que iban a tomar Madrid, 
habían tomado ya Carabanchel Alto, Carabanchel Bajo, no sé si Getafe, 
todos los lugares aledaños a Madrid. Y recuerdo que al llegar el día 6 de 
noviembre salió el gobierno de Madrid».

Persona de confianza de Azaña, presidente de la República (1936-1939), en 
febrero de 1937 es nombrado secretario de embajada de la legación de 
España en Tánger. Álvarez del Vayo, ministro de Exteriores, no se fiaba de un 
cuerpo diplomático que en ocasiones había mostrado deslealtad hacia la 
República: «Había siempre sospechas en la confianza de los diplomáticos, 
porque hubo muchísimas decepciones, y querían que yo fuera. Era una 
ciudad internacional, peligrosa y con bastantes problemas políticos 
internacionales, pero no pudieron nombrarme ministro porque la embajada 
en París consideró que no era conveniente, como ciudad internacional, un 
cambio en el delegado (cónsul) de España en Tánger. Entonces, que 
continuara el que era, pero yo iba con plenos poderes por parte del jefe de 
Gobierno, don Francisco Largo Caballero. Llevaba el nombramiento y una 
carta de él y de Llopis, que era subsecretario de la Presidencia del Consejo, 
dirigida a Prieto del Río que era el delegado. Había que cuidar muchas cosas 
porque inclusive los italianos estaban ya interviniendo en plan de espionaje 
utilizando incluso elementos moros, y había que estar muy en contacto con 
Francia para que los servicios nuestros del Consulado español y de la gente 
nuestra que era en toda África del Norte muy entusiasta de la República, lo 
mismo en Tánger que en Fez, que en todas partes. En Tánger el problema era 
muy grave, porque la gente modesta era republicana, pero había mucho 
elemento fascista. Pero además (estaba) el problema del Comité de Control».

El Comité de Control era el órgano de Gobierno de la ciudad internacional y lo 
formaban los cónsules de las potencias extranjeras: «En aquel Comité de 
Control los más fascistas, por su manera de pensar, era el de Inglaterra y el de 
Bélgica. Eran más fascistas que el de Italia, y entonces qué, qué podíamos 
esperar de la No Intervención. El único que estaba a nuestro lado era el de 
Francia, pero los demás eran enemigos, no obstante de ser de países 
democráticos. Estaban enfrente, su manera de pensar era contraria a la 
República Española».

Con arreglo al estatuto de Tánger las dos únicas escuadras que podían 
permanecer en la bahía de Tánger eran la francesa y la española, las de los 
demás países no podían hacerlo más de veinticuatro horas: «En la escuadra 
española –yo no estaba, fue en el mes de agosto del 36–, que se declaró 
republicana, estaba desde el acorazado Jaime I al Miguel de Cervantes y 
demás cruceros importantes, mandada por cabos y sargentos. Habían 
reducido a los oficiales que querían sublevarse contra la República; habían 
herido a algunos oficiales, los muertos los habían lanzado al mar por órdenes 
de Giral, que así lo telegrafió desde Madrid. Los oficiales heridos fueron 
entregados al Hospital Español donde estaba de director, un director que 

después vino y murió en México, el doctor (Sanz) Astolfi, gran persona. Por él 
supe todo esto. La población de Tánger, mayoritariamente española y 
republicana, gente humilde y modesta, hicieron una recaudación para 
proporcionar combustible a la escuadra, pero las presiones extranjeras 
fueron tan terribles que para evitar una guerra mundial, porque amenazaban 
con una guerra mundial, pues el gobierno Giral dio la orden de que la 
escuadra española abandonara la bahía de Tánger. Eso fue en agosto del 36».

En Tánger estuvo desde febrero del 37 hasta julio del 38. Sus discrepancias 
con Prieto del Río le llevaron a dimitir, no sin antes enviar un informe al SIDE 
–Servicio de Información y Defensa del Estado– acusándole de vacilaciones 
y miedos en los primeros momentos de la sublevación que afectaron al 
aprovisionamiento de la escuadra republicana, de haber sido tolerante con 
funcionarios de la Administración internacional gravitados hacia el 
franquismo, así como de pasividad ante manejos de los fascistas, 
culpándolo de la salida de los barcos republicanos del puerto de Tánger y de 
que Franco hubiera podido llevar a cabo el paso del "Convoy de la Victoria" 
con decenas de miles de rifeños tan necesarios para su campaña. Pero 
Álvarez del Vayo enseguida lo nombró cónsul de España en Fez: «No, de 
ninguna manera, yo lo necesito a usted en África», puesto que desempeñó 
hasta casi finalizar la guerra: «En febrero (del 39) Inglaterra y Francia 
reconocieron al gobierno de Franco, y como era protectorado francés ya ellos 
podían nombrar representante. Y yo me fui de refugiado político a 
Casablanca. Allí vendí lo poco que tenía, un automóvil que no valía mucho, 
una máquina de escribir, algunas cosas, y recibía de mi padre y de mis 
familiares de España una pequeña ayuda». Allí viviría, siempre acompañado 
de su mujer y su hijo, más de 2 años. 

Estando en Casablanca, junto con otros compatriotas, entre ellos Joan Lluhí, 
cofundador de Esquerra Republicana de Catalunya y ministro de Trabajo al 
inicio de la guerra, intentó conseguir visado de los Estados Unidos para 
embarcar en uno de los pocos buques que atracaría y zarparía hacia la 
Martinica, pero el representante de Roosevelt en Casablanca, que 
supuestamente operaba con el seudónimo de Mr Gold, se lo denegó: «Todos 
pueden salir, menos usted –me respondió–. Y es que el gobierno de Franco 
había pedido mi extradición a la representación francesa, que era la que 
manejaba Casablanca. Entonces no me dejaron salir, corría el peligro de que 
me entregaran en la frontera del protectorado francés con el español; ahí me 
fusilarían seguramente. Pero afortunadamente era entonces el 
representante de Francia allí, el general Noguès».

En 1941, Charles Noguès era la figura central del poder francés en 
Marruecos, desempeñando el cargo de Residente General (gobernador 
colonial) y Comandante en Jefe de las tropas en el Norte de África. Bajo su 
mando directo operaba la estructura de inteligencia en Casablanca: «Yo fui a 
ver al Jefe del Deuxième Bureau, que es como el Servicio de Inteligencia 
francesa, y le dije: "Hombre, me piden la extradición, usted sabe que incluso 
les he prestado servicios contra elementos fascistas italianos, aquí (se 
refiere a Tánger), que estaban haciendo labor contra Francia. ¿No podría 
usted darme una tarjeta para presentarme yo en Rabat?" Y me dijo: "Yo no le 
puedo dar ninguna tarjeta". Claro, pues me vino el orgullo español y le dije: 
"Bueno, pues muchas gracias, muy amable Coronel…", (y) dice: "No le puedo 
dar nada pero preséntese en Rabat". Y efectivamente, me presenté en Rabat 
y me atendieron muchísimo».

Francia, a pesar de encontrarse bajo el gobierno de Vichy, no tenía intención 
de entregarlo, pero tampoco podían darle el visado por temor a un conflicto 
diplomático con Madrid. Sin embargo, «se interesó tanto el general Noguès 
que publicó un dair, que es una ley del Sultán, aplicando a Marruecos el 
tratado de extradición francesa de 1927. Y ese fue el que me salvó a mí de 
que no me entreguen. O sea, que tengo que agradecerle eso a los franceses, 
sí».

La víspera de que Félix y su familia salieran para México, «la noche anterior 
durmió en mi casa don Niceto Alcalá-Zamora, que fue el primer presidente 
de la República, al que conocía. Yo había ido la víspera a despedirme del 
ministro de Estado francés (se refiere al Jefe del Deuxième Bureau): "Bueno, 
y si no se hubiera publicado el dair, ¿qué hubiera ocurrido?" Y dice: "A usted 
nunca le hubiéramos entregado, tenía órdenes del general Noguès de que 
saliera usted en un submarino francés". Francia había pedido el armisticio, 
hay que tener en cuenta eso. Y estaban las comisiones de armisticio 
alemanas e italianas en Casablanca. Pero tuvieron ese gran 
comportamiento: "Y mañana sale usted en el Quanza para México. Voy a dar 
la orden de salida". Y efectivamente nos hicimos una fotografía en que está 
el ministro de Estado de la Residencia francesa, don Niceto Alcalá-Zamora y 
yo a bordo del Quanza, ya para emprender el viaje para México».

El viaje corrió por cuenta del JARE (Junta de Auxilio a los Republicanos 
Españoles). En el Quanza portugués la mitad del pasaje eran judíos que 
huían de los nazis y la otra mitad refugiados españoles: «mi equipaje 
consistía exclusivamente en alguna ropa de uso personal y algunos libros. A 
los que habíamos residido allí, en Casablanca, los franceses nos dieron 

algunos centenares de francos, que seguramente no llegarían ni a quinientos 
francos franceses. El alojamiento se hizo de la siguiente manera: los 
hombres en tercera clase, las mujeres y niños en primera o segunda hasta 
donde alcanzaba… pero sin discriminación de categorías sociales. A don 
Niceto Alcalá-Zamora el comandante del barco le ofreció un camarote, 
digamos de lujo ¿verdad?, de primera clase, especial para él, y él no lo 
aceptó. Dijo que traía un billete de tercera y que él llegaría a Buenos Aires en 
tercera. El estado de ánimo era de gran alegría, porque nos salvábamos de 
situaciones muy comprometidas, en algunos casos que ponían en peligro 
hasta la vida. Y, por otro lado, pues mostrábamos nuestro agradecimiento y 
elogio a los gobiernos mexicanos. En primer término al general Cárdenas que 
había sido el promotor de la admisión de los refugiados políticos españoles; 
del actual, del entonces presidente don Manuel Ávila Camacho, y, 
naturalmente, pues hacía el pueblo mexicano».

Félix, con su mujer y su hijo de 8 años llegarían a Veracruz el 19 de noviembre 
de 1941. En los primeros tiempos pensó que el exilio sería temporal: 
«Absolutamente. A tal grado que en la casa en que yo viví en México desde mi 
llegada, tardé bastantes meses en abrir totalmente el equipaje de libros y de 
pequeña ropa que yo traía; no usaba más que lo indispensable. Y las maletas 
estaban en el pasillo creyendo que era cuestión de meses. Y así lo creíamos 
muchos».

Terminada la Segunda Guerra Mundial «nosotros creíamos que al vencer los 
aliados iba a desaparecer el gobierno de Franco, pues vimos aquellas 
declaraciones de Churchill. Recuerdo concretamente que hacía un elogio de 
la ayuda que Franco había prestado con su neutralidad… Y entonces 
llegamos a la conclusión de que por ese lado se consolidaba el gobierno 
franquista y por tanto, nuestra situación de emigrados, un enojo grande 
contra esos países democráticos que una vez más nos defraudaban. Ya nos 
habían defraudado en la guerra civil española y nos volvían a defraudar 
después de terminada la guerra».

¿Qué significaba ser refugiado? «Para mí era una cosa nueva. Es difícil 
definirlo porque francamente nunca pensé yo en que podía ser refugiado. Yo 
creía que mi vida se iba a desenvolver plenamente en España. Pero 
considero que, personalmente, yo como todos los demás que vinieron, 
tuvieron la enorme suerte de poder ser refugiados. Porque la cosa estaba 
entre ser refugiado o estar en una cárcel o haber sido fusilado en España».
 

El éxodo y el viento lo llevó a un exilio del que no quiso regresar, salvo una 
breve estancia de dos meses en el año 77: «Yo tengo, a partir de la muerte de 
Franco, todas la posibilidades de regresar a España. Pero, naturalmente, pues 
son 40 años vividos en México, he creado una familia, una segunda familia, 
que es lo único que tengo y, por tanto, es muy difícil el poder tomar una 
determinación a mis años de abandonar México y regresar a España 
definitivamente».

Además del Quanza, donde embarcaron más de medio millar de refugiados 
españoles, también zarparon desde Casablanca hacia las Américas otros 
buques como el Nyassa, el Guinea, el Serpa Pinto y embarcaciones de menor 
calado, en total seis expediciones marítimas entre 1940 y 1942 con varios 
miles de exiliados republicanos entre su pasaje.

En su recuerdo siempre les quedará Casablanca.



Por Juan Ramón Roca

Durante los primeros años de la Segunda Guerra Mundial la ciudad de 
Casablanca, pese a encontrarse bajo el control de Vichy –colaboracionista 
con los nazis–, fue un puerto de esperanza hacia la libertad para miles de 
refugiados europeos que huían del fascismo y también para muchos 
exiliados republicanos españoles tras la Guerra Civil. Tánger había sido 
ocupada por las tropas franquistas por lo que la ciudad internacional dejó de 
ser un lugar seguro y de tránsito hacia las Américas, cediéndole el 
protagonismo a Casablanca.

La película del mismo nombre, dirigida en 1942 por Michael Curtiz e 
interpretada por Humphrey Bogart e Ingrid Bergman en sus papeles 
estelares, refleja muy bien el contexto histórico del momento y el papel que 
jugó la ciudad como lugar de paso de refugiados de toda índole que vivían 
una situación de incertidumbre y peligro constante, en un ambiente de 
tensión –y de corrupción– con la esperanza de conseguir un visado y poder 
escapar. De todo el reparto del filme, lo que más me interesa ahora es la 
figura de Víctor Laszlo (Paul Henreid) porque me recuerda una historia 
familiar. Este personaje que encarna al ideal antifascista, líder de la 
resistencia contra el nazismo y perseguido por la Gestapo, representa el 
compromiso político de la lucha por la libertad y la dignidad frente a la 
opresión.

En muchas familias españolas algunos de sus miembros tuvieron que tomar 
el camino del exilio para salvarse de las hordas franquistas, y unos cuantos 
miles pasaron por Casablanca. Mi tío Félix, hermano de mi abuela, fue uno de 
ellos. Es el Víctor Laszlo de la familia. Finalizando la guerra, con Francia e 
Inglaterra reconociendo al gobierno de Franco, tuvo que dejar su puesto de 
cónsul de España en Fez y trasladarse a Casablanca, donde vendió sus 
pertenencias para poder subsistir. Su historia es –como la de otros muchos– 
parte de la Historia de España, la de la Segunda República, donde convivió 
con algunos de sus grandes protagonistas.

En mi casa nunca se mencionaba a los hermanos de mi abuela y mucho 
menos se hablaba del papel que jugaron durante la República, la Guerra Civil 
y más allá. Era tabú. El padre de mi abuela, sobrino carnal de Práxedes Mateo 
Sagasta, era coronel de artillería, monárquico, diputado a Cortes por el 
Partido Liberal, senador vitalicio y Gentilhombre de Cámara de su Majestad. 
Aún así, ya octogenario, recién iniciada la sublevación Franco no tuvo reparos 
en meterlo en la cárcel por ser el padre de los dos hermanos y coaccionarles 
para que se entregaran. Estuvo prisionero toda la guerra.

Supe de la vida del tío Félix por su correspondencia y por una entrevista que 
le hicieron en México, donde finalmente pudo refugiarse. Víctima del éxodo y 
del viento pasó allí el resto de su vida, donde está enterrado. Había nacido en 
Madrid y cursado sus estudios básicos entre España, Francia e Inglaterra. De 
formación ideológica, será en Francia con el profesor y escritor Serge Barranx 
(seudónimo de François Vignau) donde adquiere una conciencia social y 
progresista que lo llevaría más tarde a militar en el Partido Socialista Obrero 
Español. A lo largo de su vida política, alternó la carrera de abogado del 
Estado con otros cargos de carácter institucional. En 1931, una vez 
proclamada la Segunda República quiso Miguel Maura, ministro de la 
Gobernación, que ocupara el puesto de gobernador civil de Guipúzcoa. A 
Maura lo conocía a través de su hermano Ángel, porque habían compartido 
cárcel junto a Manuel Azaña, Álvaro de Albornoz, Casares Quiroga, Fernando 
de los Ríos… Un año después es nombrado comisario de la Junta de Obras 
del Puerto de Vigo por interés expreso de Indalecio Prieto, entonces ministro 
de Obras Públicas. Félix estuvo allí hasta 1933, cuando cayó el gobierno de 
Manuel Azaña, sustituido por el de Alejandro Lerroux.

En agosto de 1936, recién iniciada la guerra fue trasladado al Ministerio de la 
Gobernación en su puesto de abogado del Estado, siendo subsecretario 
Wenceslao Carrillo: «Allí conocí yo a Santiago Carrillo, que formaba parte de 
las Juventudes y que poco tiempo después, siendo él de las Juventudes 
Socialistas, se afilió al Partido Comunista en Valencia». De aquella etapa 
recuerda los terribles bombardeos sobre Madrid: «Bueno, habíamos 
presenciado muchos bombardeos ya, constantemente estaban los aparatos 
alemanes e italianos bombardeando Madrid. Nosotros apenas teníamos 
aviación. Y la cantidad de muertos y heridos era terrible. La noche del 5 de 
noviembre las fuerzas franquistas consideraban que iban a tomar Madrid, 
habían tomado ya Carabanchel Alto, Carabanchel Bajo, no sé si Getafe, 
todos los lugares aledaños a Madrid. Y recuerdo que al llegar el día 6 de 
noviembre salió el gobierno de Madrid».

Persona de confianza de Azaña, presidente de la República (1936-1939), en 
febrero de 1937 es nombrado secretario de embajada de la legación de 
España en Tánger. Álvarez del Vayo, ministro de Exteriores, no se fiaba de un 
cuerpo diplomático que en ocasiones había mostrado deslealtad hacia la 
República: «Había siempre sospechas en la confianza de los diplomáticos, 
porque hubo muchísimas decepciones, y querían que yo fuera. Era una 
ciudad internacional, peligrosa y con bastantes problemas políticos 
internacionales, pero no pudieron nombrarme ministro porque la embajada 
en París consideró que no era conveniente, como ciudad internacional, un 
cambio en el delegado (cónsul) de España en Tánger. Entonces, que 
continuara el que era, pero yo iba con plenos poderes por parte del jefe de 
Gobierno, don Francisco Largo Caballero. Llevaba el nombramiento y una 
carta de él y de Llopis, que era subsecretario de la Presidencia del Consejo, 
dirigida a Prieto del Río que era el delegado. Había que cuidar muchas cosas 
porque inclusive los italianos estaban ya interviniendo en plan de espionaje 
utilizando incluso elementos moros, y había que estar muy en contacto con 
Francia para que los servicios nuestros del Consulado español y de la gente 
nuestra que era en toda África del Norte muy entusiasta de la República, lo 
mismo en Tánger que en Fez, que en todas partes. En Tánger el problema era 
muy grave, porque la gente modesta era republicana, pero había mucho 
elemento fascista. Pero además (estaba) el problema del Comité de Control».

El Comité de Control era el órgano de Gobierno de la ciudad internacional y lo 
formaban los cónsules de las potencias extranjeras: «En aquel Comité de 
Control los más fascistas, por su manera de pensar, era el de Inglaterra y el de 
Bélgica. Eran más fascistas que el de Italia, y entonces qué, qué podíamos 
esperar de la No Intervención. El único que estaba a nuestro lado era el de 
Francia, pero los demás eran enemigos, no obstante de ser de países 
democráticos. Estaban enfrente, su manera de pensar era contraria a la 
República Española».

Con arreglo al estatuto de Tánger las dos únicas escuadras que podían 
permanecer en la bahía de Tánger eran la francesa y la española, las de los 
demás países no podían hacerlo más de veinticuatro horas: «En la escuadra 
española –yo no estaba, fue en el mes de agosto del 36–, que se declaró 
republicana, estaba desde el acorazado Jaime I al Miguel de Cervantes y 
demás cruceros importantes, mandada por cabos y sargentos. Habían 
reducido a los oficiales que querían sublevarse contra la República; habían 
herido a algunos oficiales, los muertos los habían lanzado al mar por órdenes 
de Giral, que así lo telegrafió desde Madrid. Los oficiales heridos fueron 
entregados al Hospital Español donde estaba de director, un director que 

después vino y murió en México, el doctor (Sanz) Astolfi, gran persona. Por él 
supe todo esto. La población de Tánger, mayoritariamente española y 
republicana, gente humilde y modesta, hicieron una recaudación para 
proporcionar combustible a la escuadra, pero las presiones extranjeras 
fueron tan terribles que para evitar una guerra mundial, porque amenazaban 
con una guerra mundial, pues el gobierno Giral dio la orden de que la 
escuadra española abandonara la bahía de Tánger. Eso fue en agosto del 36».

En Tánger estuvo desde febrero del 37 hasta julio del 38. Sus discrepancias 
con Prieto del Río le llevaron a dimitir, no sin antes enviar un informe al SIDE 
–Servicio de Información y Defensa del Estado– acusándole de vacilaciones 
y miedos en los primeros momentos de la sublevación que afectaron al 
aprovisionamiento de la escuadra republicana, de haber sido tolerante con 
funcionarios de la Administración internacional gravitados hacia el 
franquismo, así como de pasividad ante manejos de los fascistas, 
culpándolo de la salida de los barcos republicanos del puerto de Tánger y de 
que Franco hubiera podido llevar a cabo el paso del "Convoy de la Victoria" 
con decenas de miles de rifeños tan necesarios para su campaña. Pero 
Álvarez del Vayo enseguida lo nombró cónsul de España en Fez: «No, de 
ninguna manera, yo lo necesito a usted en África», puesto que desempeñó 
hasta casi finalizar la guerra: «En febrero (del 39) Inglaterra y Francia 
reconocieron al gobierno de Franco, y como era protectorado francés ya ellos 
podían nombrar representante. Y yo me fui de refugiado político a 
Casablanca. Allí vendí lo poco que tenía, un automóvil que no valía mucho, 
una máquina de escribir, algunas cosas, y recibía de mi padre y de mis 
familiares de España una pequeña ayuda». Allí viviría, siempre acompañado 
de su mujer y su hijo, más de 2 años. 

Estando en Casablanca, junto con otros compatriotas, entre ellos Joan Lluhí, 
cofundador de Esquerra Republicana de Catalunya y ministro de Trabajo al 
inicio de la guerra, intentó conseguir visado de los Estados Unidos para 
embarcar en uno de los pocos buques que atracaría y zarparía hacia la 
Martinica, pero el representante de Roosevelt en Casablanca, que 
supuestamente operaba con el seudónimo de Mr Gold, se lo denegó: «Todos 
pueden salir, menos usted –me respondió–. Y es que el gobierno de Franco 
había pedido mi extradición a la representación francesa, que era la que 
manejaba Casablanca. Entonces no me dejaron salir, corría el peligro de que 
me entregaran en la frontera del protectorado francés con el español; ahí me 
fusilarían seguramente. Pero afortunadamente era entonces el 
representante de Francia allí, el general Noguès».

En 1941, Charles Noguès era la figura central del poder francés en 
Marruecos, desempeñando el cargo de Residente General (gobernador 
colonial) y Comandante en Jefe de las tropas en el Norte de África. Bajo su 
mando directo operaba la estructura de inteligencia en Casablanca: «Yo fui a 
ver al Jefe del Deuxième Bureau, que es como el Servicio de Inteligencia 
francesa, y le dije: "Hombre, me piden la extradición, usted sabe que incluso 
les he prestado servicios contra elementos fascistas italianos, aquí (se 
refiere a Tánger), que estaban haciendo labor contra Francia. ¿No podría 
usted darme una tarjeta para presentarme yo en Rabat?" Y me dijo: "Yo no le 
puedo dar ninguna tarjeta". Claro, pues me vino el orgullo español y le dije: 
"Bueno, pues muchas gracias, muy amable Coronel…", (y) dice: "No le puedo 
dar nada pero preséntese en Rabat". Y efectivamente, me presenté en Rabat 
y me atendieron muchísimo».

Francia, a pesar de encontrarse bajo el gobierno de Vichy, no tenía intención 
de entregarlo, pero tampoco podían darle el visado por temor a un conflicto 
diplomático con Madrid. Sin embargo, «se interesó tanto el general Noguès 
que publicó un dair, que es una ley del Sultán, aplicando a Marruecos el 
tratado de extradición francesa de 1927. Y ese fue el que me salvó a mí de 
que no me entreguen. O sea, que tengo que agradecerle eso a los franceses, 
sí».

La víspera de que Félix y su familia salieran para México, «la noche anterior 
durmió en mi casa don Niceto Alcalá-Zamora, que fue el primer presidente 
de la República, al que conocía. Yo había ido la víspera a despedirme del 
ministro de Estado francés (se refiere al Jefe del Deuxième Bureau): "Bueno, 
y si no se hubiera publicado el dair, ¿qué hubiera ocurrido?" Y dice: "A usted 
nunca le hubiéramos entregado, tenía órdenes del general Noguès de que 
saliera usted en un submarino francés". Francia había pedido el armisticio, 
hay que tener en cuenta eso. Y estaban las comisiones de armisticio 
alemanas e italianas en Casablanca. Pero tuvieron ese gran 
comportamiento: "Y mañana sale usted en el Quanza para México. Voy a dar 
la orden de salida". Y efectivamente nos hicimos una fotografía en que está 
el ministro de Estado de la Residencia francesa, don Niceto Alcalá-Zamora y 
yo a bordo del Quanza, ya para emprender el viaje para México».

El viaje corrió por cuenta del JARE (Junta de Auxilio a los Republicanos 
Españoles). En el Quanza portugués la mitad del pasaje eran judíos que 
huían de los nazis y la otra mitad refugiados españoles: «mi equipaje 
consistía exclusivamente en alguna ropa de uso personal y algunos libros. A 
los que habíamos residido allí, en Casablanca, los franceses nos dieron 

algunos centenares de francos, que seguramente no llegarían ni a quinientos 
francos franceses. El alojamiento se hizo de la siguiente manera: los 
hombres en tercera clase, las mujeres y niños en primera o segunda hasta 
donde alcanzaba… pero sin discriminación de categorías sociales. A don 
Niceto Alcalá-Zamora el comandante del barco le ofreció un camarote, 
digamos de lujo ¿verdad?, de primera clase, especial para él, y él no lo 
aceptó. Dijo que traía un billete de tercera y que él llegaría a Buenos Aires en 
tercera. El estado de ánimo era de gran alegría, porque nos salvábamos de 
situaciones muy comprometidas, en algunos casos que ponían en peligro 
hasta la vida. Y, por otro lado, pues mostrábamos nuestro agradecimiento y 
elogio a los gobiernos mexicanos. En primer término al general Cárdenas que 
había sido el promotor de la admisión de los refugiados políticos españoles; 
del actual, del entonces presidente don Manuel Ávila Camacho, y, 
naturalmente, pues hacía el pueblo mexicano».

Félix, con su mujer y su hijo de 8 años llegarían a Veracruz el 19 de noviembre 
de 1941. En los primeros tiempos pensó que el exilio sería temporal: 
«Absolutamente. A tal grado que en la casa en que yo viví en México desde mi 
llegada, tardé bastantes meses en abrir totalmente el equipaje de libros y de 
pequeña ropa que yo traía; no usaba más que lo indispensable. Y las maletas 
estaban en el pasillo creyendo que era cuestión de meses. Y así lo creíamos 
muchos».

Terminada la Segunda Guerra Mundial «nosotros creíamos que al vencer los 
aliados iba a desaparecer el gobierno de Franco, pues vimos aquellas 
declaraciones de Churchill. Recuerdo concretamente que hacía un elogio de 
la ayuda que Franco había prestado con su neutralidad… Y entonces 
llegamos a la conclusión de que por ese lado se consolidaba el gobierno 
franquista y por tanto, nuestra situación de emigrados, un enojo grande 
contra esos países democráticos que una vez más nos defraudaban. Ya nos 
habían defraudado en la guerra civil española y nos volvían a defraudar 
después de terminada la guerra».

¿Qué significaba ser refugiado? «Para mí era una cosa nueva. Es difícil 
definirlo porque francamente nunca pensé yo en que podía ser refugiado. Yo 
creía que mi vida se iba a desenvolver plenamente en España. Pero 
considero que, personalmente, yo como todos los demás que vinieron, 
tuvieron la enorme suerte de poder ser refugiados. Porque la cosa estaba 
entre ser refugiado o estar en una cárcel o haber sido fusilado en España».
 

El éxodo y el viento lo llevó a un exilio del que no quiso regresar, salvo una 
breve estancia de dos meses en el año 77: «Yo tengo, a partir de la muerte de 
Franco, todas la posibilidades de regresar a España. Pero, naturalmente, pues 
son 40 años vividos en México, he creado una familia, una segunda familia, 
que es lo único que tengo y, por tanto, es muy difícil el poder tomar una 
determinación a mis años de abandonar México y regresar a España 
definitivamente».

Además del Quanza, donde embarcaron más de medio millar de refugiados 
españoles, también zarparon desde Casablanca hacia las Américas otros 
buques como el Nyassa, el Guinea, el Serpa Pinto y embarcaciones de menor 
calado, en total seis expediciones marítimas entre 1940 y 1942 con varios 
miles de exiliados republicanos entre su pasaje.

En su recuerdo siempre les quedará Casablanca.



Por Juan Ramón Roca

Durante los primeros años de la Segunda Guerra Mundial la ciudad de 
Casablanca, pese a encontrarse bajo el control de Vichy –colaboracionista 
con los nazis–, fue un puerto de esperanza hacia la libertad para miles de 
refugiados europeos que huían del fascismo y también para muchos 
exiliados republicanos españoles tras la Guerra Civil. Tánger había sido 
ocupada por las tropas franquistas por lo que la ciudad internacional dejó de 
ser un lugar seguro y de tránsito hacia las Américas, cediéndole el 
protagonismo a Casablanca.

La película del mismo nombre, dirigida en 1942 por Michael Curtiz e 
interpretada por Humphrey Bogart e Ingrid Bergman en sus papeles 
estelares, refleja muy bien el contexto histórico del momento y el papel que 
jugó la ciudad como lugar de paso de refugiados de toda índole que vivían 
una situación de incertidumbre y peligro constante, en un ambiente de 
tensión –y de corrupción– con la esperanza de conseguir un visado y poder 
escapar. De todo el reparto del filme, lo que más me interesa ahora es la 
figura de Víctor Laszlo (Paul Henreid) porque me recuerda una historia 
familiar. Este personaje que encarna al ideal antifascista, líder de la 
resistencia contra el nazismo y perseguido por la Gestapo, representa el 
compromiso político de la lucha por la libertad y la dignidad frente a la 
opresión.

En muchas familias españolas algunos de sus miembros tuvieron que tomar 
el camino del exilio para salvarse de las hordas franquistas, y unos cuantos 
miles pasaron por Casablanca. Mi tío Félix, hermano de mi abuela, fue uno de 
ellos. Es el Víctor Laszlo de la familia. Finalizando la guerra, con Francia e 
Inglaterra reconociendo al gobierno de Franco, tuvo que dejar su puesto de 
cónsul de España en Fez y trasladarse a Casablanca, donde vendió sus 
pertenencias para poder subsistir. Su historia es –como la de otros muchos– 
parte de la Historia de España, la de la Segunda República, donde convivió 
con algunos de sus grandes protagonistas.

En mi casa nunca se mencionaba a los hermanos de mi abuela y mucho 
menos se hablaba del papel que jugaron durante la República, la Guerra Civil 
y más allá. Era tabú. El padre de mi abuela, sobrino carnal de Práxedes Mateo 
Sagasta, era coronel de artillería, monárquico, diputado a Cortes por el 
Partido Liberal, senador vitalicio y Gentilhombre de Cámara de su Majestad. 
Aún así, ya octogenario, recién iniciada la sublevación Franco no tuvo reparos 
en meterlo en la cárcel por ser el padre de los dos hermanos y coaccionarles 
para que se entregaran. Estuvo prisionero toda la guerra.

Supe de la vida del tío Félix por su correspondencia y por una entrevista que 
le hicieron en México, donde finalmente pudo refugiarse. Víctima del éxodo y 
del viento pasó allí el resto de su vida, donde está enterrado. Había nacido en 
Madrid y cursado sus estudios básicos entre España, Francia e Inglaterra. De 
formación ideológica, será en Francia con el profesor y escritor Serge Barranx 
(seudónimo de François Vignau) donde adquiere una conciencia social y 
progresista que lo llevaría más tarde a militar en el Partido Socialista Obrero 
Español. A lo largo de su vida política, alternó la carrera de abogado del 
Estado con otros cargos de carácter institucional. En 1931, una vez 
proclamada la Segunda República quiso Miguel Maura, ministro de la 
Gobernación, que ocupara el puesto de gobernador civil de Guipúzcoa. A 
Maura lo conocía a través de su hermano Ángel, porque habían compartido 
cárcel junto a Manuel Azaña, Álvaro de Albornoz, Casares Quiroga, Fernando 
de los Ríos… Un año después es nombrado comisario de la Junta de Obras 
del Puerto de Vigo por interés expreso de Indalecio Prieto, entonces ministro 
de Obras Públicas. Félix estuvo allí hasta 1933, cuando cayó el gobierno de 
Manuel Azaña, sustituido por el de Alejandro Lerroux.

En agosto de 1936, recién iniciada la guerra fue trasladado al Ministerio de la 
Gobernación en su puesto de abogado del Estado, siendo subsecretario 
Wenceslao Carrillo: «Allí conocí yo a Santiago Carrillo, que formaba parte de 
las Juventudes y que poco tiempo después, siendo él de las Juventudes 
Socialistas, se afilió al Partido Comunista en Valencia». De aquella etapa 
recuerda los terribles bombardeos sobre Madrid: «Bueno, habíamos 
presenciado muchos bombardeos ya, constantemente estaban los aparatos 
alemanes e italianos bombardeando Madrid. Nosotros apenas teníamos 
aviación. Y la cantidad de muertos y heridos era terrible. La noche del 5 de 
noviembre las fuerzas franquistas consideraban que iban a tomar Madrid, 
habían tomado ya Carabanchel Alto, Carabanchel Bajo, no sé si Getafe, 
todos los lugares aledaños a Madrid. Y recuerdo que al llegar el día 6 de 
noviembre salió el gobierno de Madrid».

Persona de confianza de Azaña, presidente de la República (1936-1939), en 
febrero de 1937 es nombrado secretario de embajada de la legación de 
España en Tánger. Álvarez del Vayo, ministro de Exteriores, no se fiaba de un 
cuerpo diplomático que en ocasiones había mostrado deslealtad hacia la 
República: «Había siempre sospechas en la confianza de los diplomáticos, 
porque hubo muchísimas decepciones, y querían que yo fuera. Era una 
ciudad internacional, peligrosa y con bastantes problemas políticos 
internacionales, pero no pudieron nombrarme ministro porque la embajada 
en París consideró que no era conveniente, como ciudad internacional, un 
cambio en el delegado (cónsul) de España en Tánger. Entonces, que 
continuara el que era, pero yo iba con plenos poderes por parte del jefe de 
Gobierno, don Francisco Largo Caballero. Llevaba el nombramiento y una 
carta de él y de Llopis, que era subsecretario de la Presidencia del Consejo, 
dirigida a Prieto del Río que era el delegado. Había que cuidar muchas cosas 
porque inclusive los italianos estaban ya interviniendo en plan de espionaje 
utilizando incluso elementos moros, y había que estar muy en contacto con 
Francia para que los servicios nuestros del Consulado español y de la gente 
nuestra que era en toda África del Norte muy entusiasta de la República, lo 
mismo en Tánger que en Fez, que en todas partes. En Tánger el problema era 
muy grave, porque la gente modesta era republicana, pero había mucho 
elemento fascista. Pero además (estaba) el problema del Comité de Control».

El Comité de Control era el órgano de Gobierno de la ciudad internacional y lo 
formaban los cónsules de las potencias extranjeras: «En aquel Comité de 
Control los más fascistas, por su manera de pensar, era el de Inglaterra y el de 
Bélgica. Eran más fascistas que el de Italia, y entonces qué, qué podíamos 
esperar de la No Intervención. El único que estaba a nuestro lado era el de 
Francia, pero los demás eran enemigos, no obstante de ser de países 
democráticos. Estaban enfrente, su manera de pensar era contraria a la 
República Española».

Con arreglo al estatuto de Tánger las dos únicas escuadras que podían 
permanecer en la bahía de Tánger eran la francesa y la española, las de los 
demás países no podían hacerlo más de veinticuatro horas: «En la escuadra 
española –yo no estaba, fue en el mes de agosto del 36–, que se declaró 
republicana, estaba desde el acorazado Jaime I al Miguel de Cervantes y 
demás cruceros importantes, mandada por cabos y sargentos. Habían 
reducido a los oficiales que querían sublevarse contra la República; habían 
herido a algunos oficiales, los muertos los habían lanzado al mar por órdenes 
de Giral, que así lo telegrafió desde Madrid. Los oficiales heridos fueron 
entregados al Hospital Español donde estaba de director, un director que 

después vino y murió en México, el doctor (Sanz) Astolfi, gran persona. Por él 
supe todo esto. La población de Tánger, mayoritariamente española y 
republicana, gente humilde y modesta, hicieron una recaudación para 
proporcionar combustible a la escuadra, pero las presiones extranjeras 
fueron tan terribles que para evitar una guerra mundial, porque amenazaban 
con una guerra mundial, pues el gobierno Giral dio la orden de que la 
escuadra española abandonara la bahía de Tánger. Eso fue en agosto del 36».

En Tánger estuvo desde febrero del 37 hasta julio del 38. Sus discrepancias 
con Prieto del Río le llevaron a dimitir, no sin antes enviar un informe al SIDE 
–Servicio de Información y Defensa del Estado– acusándole de vacilaciones 
y miedos en los primeros momentos de la sublevación que afectaron al 
aprovisionamiento de la escuadra republicana, de haber sido tolerante con 
funcionarios de la Administración internacional gravitados hacia el 
franquismo, así como de pasividad ante manejos de los fascistas, 
culpándolo de la salida de los barcos republicanos del puerto de Tánger y de 
que Franco hubiera podido llevar a cabo el paso del "Convoy de la Victoria" 
con decenas de miles de rifeños tan necesarios para su campaña. Pero 
Álvarez del Vayo enseguida lo nombró cónsul de España en Fez: «No, de 
ninguna manera, yo lo necesito a usted en África», puesto que desempeñó 
hasta casi finalizar la guerra: «En febrero (del 39) Inglaterra y Francia 
reconocieron al gobierno de Franco, y como era protectorado francés ya ellos 
podían nombrar representante. Y yo me fui de refugiado político a 
Casablanca. Allí vendí lo poco que tenía, un automóvil que no valía mucho, 
una máquina de escribir, algunas cosas, y recibía de mi padre y de mis 
familiares de España una pequeña ayuda». Allí viviría, siempre acompañado 
de su mujer y su hijo, más de 2 años. 

Estando en Casablanca, junto con otros compatriotas, entre ellos Joan Lluhí, 
cofundador de Esquerra Republicana de Catalunya y ministro de Trabajo al 
inicio de la guerra, intentó conseguir visado de los Estados Unidos para 
embarcar en uno de los pocos buques que atracaría y zarparía hacia la 
Martinica, pero el representante de Roosevelt en Casablanca, que 
supuestamente operaba con el seudónimo de Mr Gold, se lo denegó: «Todos 
pueden salir, menos usted –me respondió–. Y es que el gobierno de Franco 
había pedido mi extradición a la representación francesa, que era la que 
manejaba Casablanca. Entonces no me dejaron salir, corría el peligro de que 
me entregaran en la frontera del protectorado francés con el español; ahí me 
fusilarían seguramente. Pero afortunadamente era entonces el 
representante de Francia allí, el general Noguès».

En 1941, Charles Noguès era la figura central del poder francés en 
Marruecos, desempeñando el cargo de Residente General (gobernador 
colonial) y Comandante en Jefe de las tropas en el Norte de África. Bajo su 
mando directo operaba la estructura de inteligencia en Casablanca: «Yo fui a 
ver al Jefe del Deuxième Bureau, que es como el Servicio de Inteligencia 
francesa, y le dije: "Hombre, me piden la extradición, usted sabe que incluso 
les he prestado servicios contra elementos fascistas italianos, aquí (se 
refiere a Tánger), que estaban haciendo labor contra Francia. ¿No podría 
usted darme una tarjeta para presentarme yo en Rabat?" Y me dijo: "Yo no le 
puedo dar ninguna tarjeta". Claro, pues me vino el orgullo español y le dije: 
"Bueno, pues muchas gracias, muy amable Coronel…", (y) dice: "No le puedo 
dar nada pero preséntese en Rabat". Y efectivamente, me presenté en Rabat 
y me atendieron muchísimo».

Francia, a pesar de encontrarse bajo el gobierno de Vichy, no tenía intención 
de entregarlo, pero tampoco podían darle el visado por temor a un conflicto 
diplomático con Madrid. Sin embargo, «se interesó tanto el general Noguès 
que publicó un dair, que es una ley del Sultán, aplicando a Marruecos el 
tratado de extradición francesa de 1927. Y ese fue el que me salvó a mí de 
que no me entreguen. O sea, que tengo que agradecerle eso a los franceses, 
sí».

La víspera de que Félix y su familia salieran para México, «la noche anterior 
durmió en mi casa don Niceto Alcalá-Zamora, que fue el primer presidente 
de la República, al que conocía. Yo había ido la víspera a despedirme del 
ministro de Estado francés (se refiere al Jefe del Deuxième Bureau): "Bueno, 
y si no se hubiera publicado el dair, ¿qué hubiera ocurrido?" Y dice: "A usted 
nunca le hubiéramos entregado, tenía órdenes del general Noguès de que 
saliera usted en un submarino francés". Francia había pedido el armisticio, 
hay que tener en cuenta eso. Y estaban las comisiones de armisticio 
alemanas e italianas en Casablanca. Pero tuvieron ese gran 
comportamiento: "Y mañana sale usted en el Quanza para México. Voy a dar 
la orden de salida". Y efectivamente nos hicimos una fotografía en que está 
el ministro de Estado de la Residencia francesa, don Niceto Alcalá-Zamora y 
yo a bordo del Quanza, ya para emprender el viaje para México».

El viaje corrió por cuenta del JARE (Junta de Auxilio a los Republicanos 
Españoles). En el Quanza portugués la mitad del pasaje eran judíos que 
huían de los nazis y la otra mitad refugiados españoles: «mi equipaje 
consistía exclusivamente en alguna ropa de uso personal y algunos libros. A 
los que habíamos residido allí, en Casablanca, los franceses nos dieron 

algunos centenares de francos, que seguramente no llegarían ni a quinientos 
francos franceses. El alojamiento se hizo de la siguiente manera: los 
hombres en tercera clase, las mujeres y niños en primera o segunda hasta 
donde alcanzaba… pero sin discriminación de categorías sociales. A don 
Niceto Alcalá-Zamora el comandante del barco le ofreció un camarote, 
digamos de lujo ¿verdad?, de primera clase, especial para él, y él no lo 
aceptó. Dijo que traía un billete de tercera y que él llegaría a Buenos Aires en 
tercera. El estado de ánimo era de gran alegría, porque nos salvábamos de 
situaciones muy comprometidas, en algunos casos que ponían en peligro 
hasta la vida. Y, por otro lado, pues mostrábamos nuestro agradecimiento y 
elogio a los gobiernos mexicanos. En primer término al general Cárdenas que 
había sido el promotor de la admisión de los refugiados políticos españoles; 
del actual, del entonces presidente don Manuel Ávila Camacho, y, 
naturalmente, pues hacía el pueblo mexicano».

Félix, con su mujer y su hijo de 8 años llegarían a Veracruz el 19 de noviembre 
de 1941. En los primeros tiempos pensó que el exilio sería temporal: 
«Absolutamente. A tal grado que en la casa en que yo viví en México desde mi 
llegada, tardé bastantes meses en abrir totalmente el equipaje de libros y de 
pequeña ropa que yo traía; no usaba más que lo indispensable. Y las maletas 
estaban en el pasillo creyendo que era cuestión de meses. Y así lo creíamos 
muchos».

Terminada la Segunda Guerra Mundial «nosotros creíamos que al vencer los 
aliados iba a desaparecer el gobierno de Franco, pues vimos aquellas 
declaraciones de Churchill. Recuerdo concretamente que hacía un elogio de 
la ayuda que Franco había prestado con su neutralidad… Y entonces 
llegamos a la conclusión de que por ese lado se consolidaba el gobierno 
franquista y por tanto, nuestra situación de emigrados, un enojo grande 
contra esos países democráticos que una vez más nos defraudaban. Ya nos 
habían defraudado en la guerra civil española y nos volvían a defraudar 
después de terminada la guerra».

¿Qué significaba ser refugiado? «Para mí era una cosa nueva. Es difícil 
definirlo porque francamente nunca pensé yo en que podía ser refugiado. Yo 
creía que mi vida se iba a desenvolver plenamente en España. Pero 
considero que, personalmente, yo como todos los demás que vinieron, 
tuvieron la enorme suerte de poder ser refugiados. Porque la cosa estaba 
entre ser refugiado o estar en una cárcel o haber sido fusilado en España».
 

El éxodo y el viento lo llevó a un exilio del que no quiso regresar, salvo una 
breve estancia de dos meses en el año 77: «Yo tengo, a partir de la muerte de 
Franco, todas la posibilidades de regresar a España. Pero, naturalmente, pues 
son 40 años vividos en México, he creado una familia, una segunda familia, 
que es lo único que tengo y, por tanto, es muy difícil el poder tomar una 
determinación a mis años de abandonar México y regresar a España 
definitivamente».

Además del Quanza, donde embarcaron más de medio millar de refugiados 
españoles, también zarparon desde Casablanca hacia las Américas otros 
buques como el Nyassa, el Guinea, el Serpa Pinto y embarcaciones de menor 
calado, en total seis expediciones marítimas entre 1940 y 1942 con varios 
miles de exiliados republicanos entre su pasaje.

En su recuerdo siempre les quedará Casablanca.


