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SIEMPRE NOS QUEDARA CASABLANCA

Por Juan Ramon Roca

Durante los primeros afos de la Segunda Guerra Mundial la ciudad de
Casablanca, pese a encontrarse bajo el control de Vichy —colaboracionista
con los nazis—, fue un puerto de esperanza hacia la libertad para miles de
refugiados europeos que huian del fascismo y también para muchos
exiliados republicanos espafioles tras la Guerra Civil. Tanger habia sido
ocupada por las tropas franquistas por lo que la ciudad internacional dejé de
ser un lugar seguro y de transito hacia las Américas, cediéndole el
protagonismo a Casablanca.

La pelicula del mismo nombre, dirigida en 1942 por Michael Curtiz e
interpretada por Humphrey Bogart e Ingrid Bergman en sus papeles
estelares, refleja muy bien el contexto histérico del momento y el papel que
jugd la ciudad como lugar de paso de refugiados de toda indole que vivian
una situacion de incertidumbre y peligro constante, en un ambiente de
tension -y de corrupcion- con la esperanza de conseguir un visado y poder
escapar. De todo el reparto del filme, lo que mas me interesa ahora es la
figura de Victor Laszlo (Paul Henreid) porque me recuerda una historia
familiar. Este personaje que encarna al ideal antifascista, lider de la
resistencia contra el nazismo y perseguido por la Gestapo, representa el
compromiso politico de la lucha por la libertad y la dignidad frente a la
opresion.

En muchas familias espafolas algunos de sus miembros tuvieron que tomar
el camino del exilio para salvarse de las hordas franquistas, y unos cuantos
miles pasaron por Casablanca. Mi tio Félix, hermano de mi abuela, fue uno de
ellos. Es el Victor Laszlo de la familia. Finalizando la guerra, con Francia e
Inglaterra reconociendo al gobierno de Franco, tuvo que dejar su puesto de
consul de Espafna en Fez y trasladarse a Casablanca, donde vendi6 sus
pertenencias para poder subsistir. Su historia es —como la de otros muchos-
parte de la Historia de Espafia, la de la Segunda Republica, donde convivio
con algunos de sus grandes protagonistas.
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En mi casa nunca se mencionaba a los hermanos de mi abuela y mucho
menos se hablaba del papel que jugaron durante la Republica, la Guerra Civil
y mas alla. Era tabu. El padre de mi abuela, sobrino carnal de Praxedes Mateo
Sagasta, era coronel de artilleria, monarquico, diputado a Cortes por el
Partido Liberal, senador vitalicio y Gentilhombre de Camara de su Majestad.
Aun asi, ya octogenario, recién iniciada la sublevacién Franco no tuvo reparos
en meterlo en la carcel por ser el padre de los dos hermanos y coaccionarles
para que se entregaran. Estuvo prisionero toda la guerra.

Supe de la vida del tio Félix por su correspondencia y por una entrevista que
le hicieron en México, donde finalmente pudo refugiarse. Victima del éxodo y
delviento paso alli el resto de su vida, donde esta enterrado. Habia nacido en
Madrid y cursado sus estudios basicos entre Espafia, Francia e Inglaterra. De
formacion ideoldgica, sera en Francia con el profesory escritor Serge Barranx
(seuddénimo de Francois Vignau) donde adquiere una conciencia social y
progresista que lo llevaria mas tarde a militar en el Partido Socialista Obrero
Espanol. A lo largo de su vida politica, alternd la carrera de abogado del
Estado con otros cargos de caracter institucional. En 1931, una vez
proclamada la Segunda Republica quiso Miguel Maura, ministro de la
Gobernacidn, que ocupara el puesto de gobernador civil de Guipuzcoa. A
Maura lo conocia a través de su hermano Angel, porque habian compartido
carcel junto a Manuel Azafia, Alvaro de Albornoz, Casares Quiroga, Fernando
de los Rios... Un afio después es nombrado comisario de la Junta de Obras
del Puerto de Vigo por interés expreso de Indalecio Prieto, entonces ministro
de Obras Publicas. Félix estuvo alli hasta 1933, cuando cayo el gobierno de
Manuel Azana, sustituido por el de Alejandro Lerroux.

En agosto de 1936, recién iniciada la guerra fue trasladado al Ministerio de la
Gobernacion en su puesto de abogado del Estado, siendo subsecretario
Wenceslao Carrillo: «Alli conoci yo a Santiago Carrillo, que formaba parte de
las Juventudes y que poco tiempo después, siendo él de las Juventudes
Socialistas, se afilié al Partido Comunista en Valencia». De aquella etapa
recuerda los terribles bombardeos sobre Madrid: «Bueno, habiamos
presenciado muchos bombardeos ya, constantemente estaban los aparatos
alemanes e italianos bombardeando Madrid. Nosotros apenas teniamos
aviacion. Y la cantidad de muertos y heridos era terrible. La noche del 5 de
noviembre las fuerzas franquistas consideraban que iban a tomar Madrid,
habian tomado ya Carabanchel Alto, Carabanchel Bajo, no sé si Getafe,
todos los lugares aledanos a Madrid. Y recuerdo que al llegar el dia 6 de
noviembre sali6 el gobierno de Madrid».
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Persona de confianza de Azana, presidente de la Republica (1936-1939), en
febrero de 1937 es nombrado secretario de embajada de la legacion de
Espafa en Tanger. Alvarez del Vayo, ministro de Exteriores, no se fiaba de un
cuerpo diplomatico que en ocasiones habia mostrado deslealtad hacia la
Republica: «Habia siempre sospechas en la confianza de los diplomaticos,
porque hubo muchisimas decepciones, y querian que yo fuera. Era una
ciudad internacional, peligrosa y con bastantes problemas politicos
internacionales, pero no pudieron nombrarme ministro porque la embajada
en Paris consideré que no era conveniente, como ciudad internacional, un
cambio en el delegado (coénsul) de Espana en Tanger. Entonces, que
continuara el que era, pero yo iba con plenos poderes por parte del jefe de
Gobierno, don Francisco Largo Caballero. Llevaba el nombramiento y una
carta de él y de Llopis, que era subsecretario de la Presidencia del Consejo,
dirigida a Prieto del Rio que era el delegado. Habia que cuidar muchas cosas
porque inclusive los italianos estaban ya interviniendo en plan de espionaje
utilizando incluso elementos moros, y habia que estar muy en contacto con
Francia para que los servicios nuestros del Consulado espafiol y de la gente
nuestra que era en toda Africa del Norte muy entusiasta de la Republica, lo
mismo en Tanger que en Fez, que en todas partes. En Tanger el problema era
muy grave, porque la gente modesta era republicana, pero habia mucho
elemento fascista. Pero ademas (estaba) el problema del Comité de Control».

ElComité de Control era el drgano de Gobierno de la ciudad internacionaly lo
formaban los consules de las potencias extranjeras: «En aquel Comité de
Control los mas fascistas, por su manera de pensar, era el de Inglaterray el de
Bélgica. Eran mas fascistas que el de Italia, y entonces qué, qué podiamos
esperar de la No Intervencion. El Unico que estaba a nuestro lado era el de
Francia, pero los demas eran enemigos, no obstante de ser de paises
democraticos. Estaban enfrente, su manera de pensar era contraria a la
Republica Espanola».

Con arreglo al estatuto de Tanger las dos uUnicas escuadras que podian
permanecer en la bahia de Tanger eran la francesa y la espafnola, las de los
demas paises no podian hacerlo mas de veinticuatro horas: «En la escuadra
espafnola —-yo no estaba, fue en el mes de agosto del 36—, que se declard
republicana, estaba desde el acorazado Jaime | al Miguel de Cervantes y
demas cruceros importantes, mandada por cabos y sargentos. Habian
reducido a los oficiales que querian sublevarse contra la Republica; habian
herido a algunos oficiales, los muertos los habian lanzado al mar por 6rdenes
de Giral, que asi lo telegrafi6 desde Madrid. Los oficiales heridos fueron
entregados al Hospital Espanol donde estaba de director, un director que
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después vinoy murio en México, el doctor (Sanz) Astolfi, gran persona. Por él
supe todo esto. La poblacion de Tanger, mayoritariamente espanola y
republicana, gente humilde y modesta, hicieron una recaudacion para
proporcionar combustible a la escuadra, pero las presiones extranjeras
fueron tan terribles que para evitar una guerra mundial, porque amenazaban
con una guerra mundial, pues el gobierno Giral dio la orden de que la
escuadra espanola abandonara la bahia de Tanger. Eso fue en agosto del 36».

En Tanger estuvo desde febrero del 37 hasta julio del 38. Sus discrepancias
con Prieto del Rio le llevaron a dimitir, no sin antes enviar un informe al SIDE
-Servicio de Informacién y Defensa del Estado- acusandole de vacilaciones
y miedos en los primeros momentos de la sublevacion que afectaron al
aprovisionamiento de la escuadra republicana, de haber sido tolerante con
funcionarios de la Administracidon internacional gravitados hacia el
franquismo, asi como de pasividad ante manejos de los fascistas,
culpandolo de la salida de los barcos republicanos del puerto de Tangery de
que Franco hubiera podido llevar a cabo el paso del "Convoy de la Victoria"
con decenas de miles de rifefos tan necesarios para su campana. Pero
Alvarez del Vayo enseguida lo nombré cénsul de Espafa en Fez: «No, de
ninguna manera, yo lo necesito a usted en Africa», puesto que desempefié
hasta casi finalizar la guerra: «En febrero (del 39) Inglaterra y Francia
reconocieron al gobierno de Franco, y como era protectorado francés ya ellos
podian nombrar representante. Y yo me fui de refugiado politico a
Casablanca. Alli vendi lo poco que tenia, un automavil que no valia mucho,
una maquina de escribir, algunas cosas, y recibia de mi padre y de mis
familiares de Espana una pequefia ayuda». Alli viviria, siempre acompafnado
de su mujery su hijo, mas de 2 anos.

Estando en Casablanca, junto con otros compatriotas, entre ellos Joan Lluhti,
cofundador de Esquerra Republicana de Catalunya y ministro de Trabajo al
inicio de la guerra, intentd conseguir visado de los Estados Unidos para
embarcar en uno de los pocos buques que atracaria y zarparia hacia la
Martinica, pero el representante de Roosevelt en Casablanca, que
supuestamente operaba con el seudénimo de Mr Gold, se lo denegd: «Todos
pueden salir, menos usted -me respondido—-. Y es que el gobierno de Franco
habia pedido mi extradicion a la representacion francesa, que era la que
manejaba Casablanca. Entonces no me dejaron salir, corria el peligro de que
me entregaran en la frontera del protectorado francés con el espanol; ahi me
fusilarian seguramente. Pero afortunadamente era entonces el
representante de Francia alli, el general Nogues».
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En 1941, Charles Nogues era la figura central del poder francés en
Marruecos, desempefiando el cargo de Residente General (gobernador
colonial) y Comandante en Jefe de las tropas en el Norte de Africa. Bajo su
mando directo operaba la estructura de inteligencia en Casablanca: «Yo fui a
ver al Jefe del Deuxieme Bureau, que es como el Servicio de Inteligencia
francesa, y le dije: "Hombre, me piden la extradicion, usted sabe que incluso
les he prestado servicios contra elementos fascistas italianos, aqui (se
refiere a Tanger), que estaban haciendo labor contra Francia. {No podria
usted darme una tarjeta para presentarme yo en Rabat?" Y me dijo: "Yo no le
puedo dar ninguna tarjeta". Claro, pues me vino el orgullo espanol y le dije:
"Bueno, pues muchas gracias, muy amable Coronel...", (y) dice: "No le puedo
dar nada pero preséntese en Rabat". Y efectivamente, me presenté en Rabat
y me atendieron muchisimo».

Francia, a pesar de encontrarse bajo el gobierno de Vichy, no tenia intencion
de entregarlo, pero tampoco podian darle el visado por temor a un conflicto
diplomatico con Madrid. Sin embargo, «se interesé tanto el general Nogues
que publicé un dair, que es una ley del Sultan, aplicando a Marruecos el
tratado de extradicion francesa de 1927. Y ese fue el que me salvd a mi de
que no me entreguen. O sea, que tengo que agradecerle eso a los franceses,
Si».

La vispera de que Félix y su familia salieran para México, «la noche anterior
durmio en mi casa don Niceto Alcala-Zamora, que fue el primer presidente
de la Republica, al que conocia. Yo habia ido la vispera a despedirme del
ministro de Estado francés (se refiere al Jefe del Deuxieme Bureau): "Bueno,
y si no se hubiera publicado el dair, ;qué hubiera ocurrido?" Y dice: "A usted
nunca le hubiéramos entregado, tenia 6rdenes del general Nogues de que
saliera usted en un submarino francés". Francia habia pedido el armisticio,
hay que tener en cuenta eso. Y estaban las comisiones de armisticio
alemanas e italianas en Casablanca. Pero tuvieron ese gran
comportamiento: "Y manana sale usted en el Quanza para México. Voy a dar
la orden de salida". Y efectivamente nos hicimos una fotografia en que esta
el ministro de Estado de la Residencia francesa, don Niceto Alcala-Zamoray
yo a bordo del Quanza, ya para emprender el viaje para México».

El viaje corrié por cuenta del JARE (Junta de Auxilio a los Republicanos
Espanoles). En el Quanza portugués la mitad del pasaje eran judios que
huian de los nazis y la otra mitad refugiados espanoles: «mi equipaje
consistia exclusivamente en alguna ropa de uso personaly algunos libros. A
los que habiamos residido alli, en Casablanca, los franceses nos dieron
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algunos centenares de francos, que seguramente no llegarian ni a quinientos
francos franceses. El alojamiento se hizo de la siguiente manera: los
hombres en tercera clase, las mujeres y ninos en primera o segunda hasta
donde alcanzaba... pero sin discriminacién de categorias sociales. A don
Niceto Alcala-Zamora el comandante del barco le ofreci6 un camarote,
digamos de lujo ¢sverdad?, de primera clase, especial para él, y él no lo
acepto. Dijo que traia un billete de terceray que él llegaria a Buenos Aires en
tercera. El estado de animo era de gran alegria, porque nos salvabamos de
situaciones muy comprometidas, en algunos casos que ponian en peligro
hasta la vida. Y, por otro lado, pues mostrabamos nuestro agradecimiento y
elogio a los gobiernos mexicanos. En primertérmino al general Cardenas que
habia sido el promotor de la admision de los refugiados politicos espafoles;
del actual, del entonces presidente don Manuel Avila Camacho, Y,
naturalmente, pues hacia el pueblo mexicano».

Félix, con su mujery su hijo de 8 afios llegarian a Veracruz el 19 de noviembre
de 1941. En los primeros tiempos pensé que el exilio seria temporal:
«Absolutamente. Atal grado que en la casa en que yo vivi en México desde mi
llegada, tardé bastantes meses en abrir totalmente el equipaje de libros y de
pequena ropa que yo traia; no usaba mas que lo indispensable. Y las maletas
estaban en el pasillo creyendo que era cuestion de meses. Y asi lo creiamos
muchos».

Terminada la Segunda Guerra Mundial «nosotros creiamos que al vencer los
aliados iba a desaparecer el gobierno de Franco, pues vimos aquellas
declaraciones de Churchill. Recuerdo concretamente que hacia un elogio de
la ayuda que Franco habia prestado con su neutralidad... Y entonces
llegamos a la conclusidon de que por ese lado se consolidaba el gobierno
franquista y por tanto, nuestra situacion de emigrados, un enojo grande
contra esos paises democraticos que una vez mas nos defraudaban. Ya nos
habian defraudado en la guerra civil espafiola y nos volvian a defraudar
después de terminada la guerra».

:Qué significaba ser refugiado? «Para mi era una cosa nueva. Es dificil
definirlo porque francamente nunca pensé yo en que podia ser refugiado. Yo
creia que mi vida se iba a desenvolver plenamente en Espafia. Pero
considero que, personalmente, yo como todos los demas que vinieron,
tuvieron la enorme suerte de poder ser refugiados. Porque la cosa estaba
entre ser refugiado o estar en una carcel o haber sido fusilado en Espana».
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El éxodo y el viento lo llevd a un exilio del que no quiso regresar, salvo una
breve estancia de dos meses en el afio 77: «Yo tengo, a partir de la muerte de
Franco, todas la posibilidades de regresar a Espana. Pero, naturalmente, pues
son 40 afnos vividos en México, he creado una familia, una segunda familia,
que es lo unico que tengo y, por tanto, es muy dificil el poder tomar una
determinacion a mis anos de abandonar México y regresar a Espafa
definitivamente».

Ademas del Quanza, donde embarcaron mas de medio millar de refugiados
espafnoles, también zarparon desde Casablanca hacia las Américas otros
buques como el Nyassa, el Guinea, el Serpa Pinto y embarcaciones de menor
calado, en total seis expediciones maritimas entre 1940 y 1942 con varios
miles de exiliados republicanos entre su pasaje.

En su recuerdo siempre les quedara Casablanca.



